คอมพิวเตอร์ในวัยเด็ก

 (susam.net)
1 คะแนน โดย GN⁺ 2 시간 전 | 1 ความคิดเห็น | แชร์ทาง WhatsApp
  • คอมพิวเตอร์ในวัยเด็ก เริ่มต้นขึ้นในปี 1992 ตอนย้ายโรงเรียนเมื่ออายุแปดขวบ และการที่โรงเรียนในเมืองอุตสาหกรรมเล็ก ๆ มีห้องคอมพิวเตอร์ก็ถือเป็นเรื่องพิเศษในตัวเอง
  • เครื่อง IBM PC compatible ในห้องคอมพิวเตอร์เป็นเครื่องเก่าที่รับช่วงต่อมาจาก โรงงานซิลิกา และในหนึ่งเดือนจะได้ใช้ราวสองชั่วโมงเพื่อรัน MS-DOS และ Logo จากแผ่นฟลอปปีดิสก์ขนาด 5¼ นิ้ว
  • ไม่มีฮาร์ดดิสก์ และพื้นที่เก็บข้อมูลก็มีค่า งานที่ทำจะหายไปทันทีเมื่อปิดเครื่อง ดังนั้นการเก็บโปรแกรมจึงแทบไม่ต่างจากการ เขียนโค้ดลงสมุดด้วยมือ
  • เพราะเวลาใช้งานคอมพิวเตอร์จริงมีน้อยมาก การทำ Logo programming ส่วนใหญ่จึงเกิดขึ้นที่บ้านด้วยปากกาและกระดาษกราฟ เพื่อน ๆ จะคัดลอกโค้ดไปดัดแปลงแล้วค่อยพิมพ์กลับเข้าเครื่องอีกครั้ง
  • เกมอย่าง Moon Bugs, Space Invaders, Digger และ Grand Prix Circuit ทิ้งความอยากที่จะสร้างมันขึ้นมาด้วยตัวเองไว้ และแม้ผ่านไป 30 ปี ก็ยังจำได้ชัดแม้กระทั่ง เสียงและกลิ่น

คอมพิวเตอร์ในวัยเด็กที่เริ่มต้นจากห้องคอมพิวเตอร์

  • คอมพิวเตอร์ในวัยเด็กของ Susam Pal เริ่มต้นขึ้นในปี 1992 ตอนย้ายโรงเรียนเมื่ออายุแปดขวบ และเพียงแค่โรงเรียนในเมืองอุตสาหกรรมเล็ก ๆ มีห้องคอมพิวเตอร์อยู่แล้ว ก็เป็นเรื่องพิเศษสำหรับยุคนั้น
  • เครื่องในห้องคอมพิวเตอร์เป็น IBM PC compatible รุ่นเก่าที่รับช่วงต่อมาจาก โรงงานซิลิกา ซึ่งเป็นศูนย์กลางของเมือง และสามารถใช้งานได้เพียงเดือนละประมาณสองชั่วโมง
  • ก่อนเข้าห้องคอมพิวเตอร์ต้องถอดรองเท้า และครูก็อธิบายว่าต้องรักษาเครื่องราคาแพงเหล่านี้ให้ปราศจากฝุ่น
  • คอมพิวเตอร์ส่วนใหญ่ใช้ จอ CRT ขาวดำ ไม่มีฮาร์ดดิสก์ และมี RAM เพียงไม่กี่ร้อย KB
  • ทุกครั้งต้องโหลด MS-DOS เข้าไปในหน่วยความจำจากแผ่นฟลอปปีดิสก์ขนาด 5¼ นิ้วก่อน แล้วจึงใช้แผ่นอีกแผ่นเพื่อรัน LOGO.COM เขียนโปรแกรม Logo ขนาดเล็กและสั่งให้เต่าเคลื่อนที่
  • เนื่องจากไม่มีฮาร์ดดิสก์และพื้นที่เก็บข้อมูลมีจำกัด งานจึงไม่ได้ถูกบันทึกไว้ และทุกอย่างจะหายไปเมื่อปิดเครื่อง
  • วิธีเก็บโปรแกรมไว้คือการ เขียนโค้ดลงสมุดด้วยมือ และมีบันทึกแยกเกี่ยวกับการทำ Logo programming ในยุคแรกอยู่ที่ FD 100

การเขียนโปรแกรมบนกระดาษและความทรงจำของเกม

  • เพราะเวลาที่ได้ใช้คอมพิวเตอร์จริงน้อยเกินไป การทำ Logo programming ส่วนใหญ่จึงเกิดขึ้นที่บ้านด้วยปากกาและกระดาษ โดยใช้กระดาษกราฟวาดตามผลลัพธ์เพื่อ “ทดสอบ” โปรแกรม
  • โปรแกรมที่เตรียมไว้แบบนี้จะมีเวลาให้รันจริงในห้องคอมพิวเตอร์ราว 30 นาที
  • โปรแกรม Logo ที่น่าจดจำโปรแกรมหนึ่งวาด เส้นประแบบเคลื่อนไหว ที่วิ่งไปตามโครงร่างของรูปบ้าน และเพื่อน ๆ จะคัดลอกโค้ดไปเขียนใหม่พร้อมปรับรายละเอียดให้กลายเป็นเวอร์ชันของตัวเอง
  • โปรแกรมนี้แทบจะถูกยอมรับเหมือน “ซอฟต์แวร์โอเพนซอร์สเสรี” ชิ้นแรก โดยมีไลเซนส์ไม่เป็นทางการประมาณว่า “จะเอาไปทำอะไรก็ได้ แต่ถ้ามีการดัดแปลงที่น่าสนใจก็เอามาให้ดูด้วย”
  • วิธีเผยแพร่เป็นแบบแอนะล็อกล้วน ๆ โดยเพื่อน ๆ จะใช้ดินสอคัดลอกโค้ดลงสมุด แล้วค่อยนำไปพิมพ์ใหม่ในห้องคอมพิวเตอร์
  • เมื่อทำแบบฝึกหัด Logo สำเร็จ ครูก็จะให้เล่นเกมคอมพิวเตอร์ และเกมแรกที่ได้เล่นคือ Moon Bugs
  • เกมที่ชอบมี Space Invaders, Bricks และ Grand Prix Circuit
  • Space Invaders ทำให้อยากสร้างเกมขึ้นมาเอง แต่ด้วยความรู้ GW-BASIC ในตอนนั้นและการเข้าถึงคอมพิวเตอร์ที่จำกัด จึงยากจะทำอะไรที่ซับซ้อนเกินกว่าโปรแกรมรับส่งข้อความแบบง่าย ๆ
  • จนกระทั่งโตเป็นผู้ใหญ่ในปี 2022 จึงได้สร้างเกมแนว Invaders ชื่อ Andromeda Invaders และยังใส่โหมดที่เล่นอัตโนมัติหลังรอ 5 วินาทีไว้ด้วย
  • Digger ของ Windmill Software ถูกแจกจ่ายมาในรูปแบบแผ่นบูตเฉพาะ ทำให้บูตและรันได้ทันทีโดยไม่ต้องใส่แผ่น DOS ก่อน
  • Grand Prix Circuit ของ Accolade Inc. รันด้วยคำสั่ง GPEGA และเป็นเกมที่ทำให้อยากนั่งรอเพลงเปิด
  • ในยุคที่ยังวาดได้เพียงรูปทรงสองมิติพื้นฐานด้วย Logo และ GW-BASIC การที่โปรแกรมคอมพิวเตอร์สามารถสร้างภาพฉายของโลกเสมือนสามมิติที่สำรวจได้ด้วยคีย์บอร์ดนั้นเป็นเรื่องน่าทึ่งมาก
  • แม้ผ่านไปกว่า 30 ปีแล้ว ก็ยังจำได้ชัดถึง เสียงเครื่องจักร, เสียงบี๊บ POST และกลิ่นเฉพาะตัวของห้องแอร์ที่ปิดทึบในห้องคอมพิวเตอร์
  • เมื่อได้กลิ่นคล้ายกันในสถานที่ที่ไม่คาดคิด ก็จะย้อนกลับไปสู่ความทรงจำแรกเริ่มของการใช้คอมพิวเตอร์ในวัยเด็ก และประสบการณ์นั้นยังคงเป็นหนึ่งในความทรงจำที่แรงกล้า สดชัด และเต็มไปด้วยความอัศจรรย์กับการสำรวจ

บทความที่เกี่ยวข้อง

1 ความคิดเห็น

 
GN⁺ 2 시간 전
ความคิดเห็นจาก Hacker News

  • ฉันซื้อ C64 ในปี 1985 และถึงตอนนี้ยังกลับไปดูกราฟิกกับเสียงผ่านอีมูเลเตอร์หรือ YouTube ได้ แต่สิ่งที่จำได้เสมอคือ กลิ่นแผงวงจรอุ่น ๆ ที่ลอยออกมาจากเคสทันทีหลังเปิดเครื่อง
    เครื่องเล่นคาสเซ็ตที่แถมมาด้วยตั้งหัวเทปเพี้ยนอยู่ แต่ในยุคที่ยังไม่มีอินเทอร์เน็ต ก็ไม่มีใครรู้ว่าทำไมเกมส่วนใหญ่ถึงโหลดไม่ได้ ถึงอย่างนั้นการบันทึกและโหลดโปรแกรมยังใช้งานได้ ฉันเลยเริ่มพิมพ์โปรแกรม BASIC ตามคู่มือผู้ใช้และรายการเกมในหนังสือสอนเขียนโปรแกรมที่หาได้จากห้องสมุด แล้วบันทึกลงคาสเซ็ตของตัวเอง
    ในคู่มือไม่ได้มีแค่บทสอน BASIC แต่ยังอธิบายความสามารถฮาร์ดแวร์อย่างกราฟิก สไปรต์ และเสียงด้วย เลยได้รู้ว่าถ้า POKE ตัวเลขบางค่าไปยังแอดเดรสที่กำหนด ก็สามารถแสดงสไปรต์บนหน้าจอและทำให้มันเคลื่อนไหวได้ ตอนที่ซ่อมเครื่องเล่นคาสเซ็ตจนโหลดเกมที่มากับเครื่องได้ ฉันก็ติดการเขียนโปรแกรมไปลึกแล้ว และเมื่อคิดว่าเกมเหล่านั้นก็เป็นสิ่งที่ใครสักคนนั่งทำขึ้นมา ฉันก็รู้สึกว่าตัวเองก็น่าจะเรียนรู้ทำได้เหมือนกัน ตั้งแต่นั้นมาก็เขียนโปรแกรมต่อเนื่องเรื่อยมา

    • ฉันชอบมากที่ ระบบปฏิบัติการของ C64 เป็นภาษาโปรแกรม BASIC เอง ต่อให้แค่จะใช้ฮาร์ดแวร์เล่นเกม ก็ยังต้องเรียนรู้การเขียนโปรแกรมนิดหน่อย เช่น LOAD "*",8,1
    • ตอนแรกฉันมีเงินพอซื้อแค่ C64 เท่านั้น และพอ checksum ของโปรแกรมที่พิมพ์เองตรงก็โล่งใจมาก ไม่มีสื่อบันทึกข้อมูล ดังนั้นโปรแกรมจะอยู่ได้แค่ชั่วคราวหรือไม่ก็ต้องใช้คาร์ทริดจ์ หลังจากนั้นถึงค่อยซื้อเทปไดรฟ์ และสุดท้ายซื้อฮาร์ดไดรฟ์
      ถึงอย่างนั้นเมื่อเทียบกับเครื่องคู่แข่งอย่าง Apple II, Sinclair หรือ Ti99 ฉันก็ยังคิดว่ามันค่อนข้างถูกเมื่อเทียบกับความสามารถ

  • ที่โรงเรียนมีคอมพิวเตอร์เก่า ๆ ติดตั้ง Windows 3.1 ไว้ และใช้ได้แค่โปรแกรมฝึกพิมพ์สัมผัส
    คอมพิวเตอร์เครื่องแรกของครอบครัวซื้อมาปี 1995 ถ้าจำไม่ผิดคือ 166MHz Pentium / 16MB RAM / Windows 95 และตอนนั้นราคาประมาณ 3,500~4,000 ดอลลาร์ สามปีต่อมาหลัง Half-Life ออกไม่นาน ฉันหาสำเนามาได้ แต่แม้แต่บนเครื่องที่มีการ์ดจอแยกก็ยังรันได้แบบกระเสือกกระสน ในยุคนั้นการเป็นเกมเมอร์ที่พยายามตามกราฟิกใหม่ ๆ ให้ทันแพงมากจริง ๆ
    ก่อนหน้านั้นเรามีเครื่องพิมพ์ดีดไฟฟ้า และคอมพิวเตอร์ก็ถูกใช้หลัก ๆ เพื่อพิมพ์เอกสารกับงานต่าง ๆ ประสบการณ์เขียนโปรแกรมครั้งแรกของฉันคือการแก้ไขไฟล์ HTML ฉันเคยไปหาหนังสือเขียนโปรแกรมที่ห้องสมุด แต่เพราะเป็นชนบทเล็ก ๆ ที่มีคนอยู่แค่ 3,000 คน จึงมีหนังสือ Pascal หรือ Delphi อยู่แค่เล่มเดียว
    ได้ยินมาว่าในละแวกนั้นมีเด็กอัจฉริยะที่อายุมากกว่าฉันไม่กี่ปีและ “เก่งคอมพิวเตอร์มาก” พอไปหาเขาก็เห็นกล่อง Borland C++ ใบใหญ่บนชั้นในห้อง เขาเปิดให้ดูทั้งโคลนโปรแกรมจำลองการบิน 3D และอะไรที่คล้าย Doom ที่กำลังทำเองอยู่ ทำเอาฉันตะลึงไปเลย เขาประสบความสำเร็จมากในช่วงดอตคอมบูม และข้ามมหาวิทยาลัยไปทำงานทันที
    หลายปีต่อมาตอนฉันเข้าเรียนมัธยม ก็มีนักพัฒนาที่กึ่งเกษียณคนหนึ่งย้ายมาอยู่ละแวกนั้นและร่วมมือกับโรงเรียนเปิดคลาสสอนเขียนโปรแกรม Java เขาเป็นครูที่ยอดเยี่ยมมาก จนตอนนั้นฉันตัดสินใจว่าอยากทำงานด้านคอมพิวเตอร์

    • เส้นทางอาชีพของฉันแทบจะเกิดจาก โชคใหญ่สองครั้ง
      ครั้งแรกคือต้นทศวรรษ 1990 พ่อซื้อ PC มาช่วยงานสำนักพิมพ์ที่ทำเอง และเหมือน PC ในยุคนั้นทั่วไป มันมี QBasic และซอร์สโค้ดเกมอย่าง GORILLA.BAS ติดมาด้วย ทำให้เด็กเก็บตัวที่มักอยู่คนเดียวอย่างฉันได้ลองเล่นกับมันเต็มที่
      ครั้งที่สองคือการได้เรียนมัธยมที่มีห้องคอมพิวเตอร์งบค่อนข้างดีและมีครูคอมพิวเตอร์ที่เปิดกว้างมาก ถ้าคุณพิสูจน์ได้ว่าน่าเชื่อถือ เขาก็แทบจะให้ทำอะไรก็ได้ตามที่อยากทำ โรงเรียนโดยรวมเน้น Mac เป็นหลัก แต่ตอนมัธยมฉันชอบฝั่ง Microsoft มากกว่า พอใกล้จบเลยได้ตั้งและดูแล Windows NT file/web server ให้หนังสือพิมพ์โรงเรียน เพื่อนอีกคนหลงใหล Linux และก็ได้รับอนุญาตให้ทำอะไรคล้ายกันในห้องเขียนแบบด้วย RedHat
      นิสัยกับโอกาสมันพอดีกัน จึงทำให้ฉันได้ทำงานสายเทคโนโลยีมาตลอด 25 ปีหลังจากนั้น
      สิ่งที่ฉันกังวลตอนนี้คือเทคโนโลยีจำนวนมากถูกปิดล็อกไว้เกินไป ทุกวันนี้คงหาโรงเรียนที่ให้เสรีภาพแบบนั้นได้ยาก โทรศัพท์ก็ไม่ได้มี IDE ติดตั้งมาให้ล่วงหน้า และแม้แต่การติดตั้งแอปที่ “ไม่ได้รับอนุมัติ” ก็ยังถูกมองเป็นภัย
      เพื่อเด็ก ๆ แล้ว ทั้งอุตสาหกรรม เครื่องมือ และระบบปฏิบัติการควรเปิดกว้างกว่านี้ ต้องเปิดให้ลองจับและซ่อมได้ เด็กที่มีแรงจูงใจสูงสุดถึงจะได้เรียนรู้ การปิดทุกอย่างเพื่อไปเพิ่มผลตอบแทนของเฮดจ์ฟันด์ที่ไหนสักแห่ง กำลังทำให้เราไม่ได้สร้างคนเก่ง ๆ ขึ้นมา และการทำให้เศรษฐกิจอเมริกากลายเป็นเรื่องการเงินมากเกินไปเป็นความผิดพลาดครั้งใหญ่
    • ฉันเคยหาจนเจอว่าข้อความสำหรับข้อสอบพิมพ์สัมผัสถูกเก็บไว้ตรงไหนในเครือข่าย หลังจากนั้นข้อสอบก็ค่อนข้างฮาดี
      แน่นอนว่า “ฮา” ในความหมายตามมาตรฐานของฉันตอนเป็นวัยรุ่น

  • ฉันจำช่วงตอนอายุประมาณ 9 ขวบได้ว่าอยู่ ๆ ก็เข้าใจเรื่องตัวแปรจาก RPG Maker ก่อนหน้านั้นก็เคยลองอะไรอย่าง HTML มาบ้าง แต่พอเข้าใจตัวแปร โลกก็เหมือนเปิดออก ทำให้เขียนโปรแกรม VB6 ได้ และทุกอย่างก็เริ่มลงตัวขึ้นมาทันที
    ฉันรู้สึกว่าถ้าเด็กหรือวัยรุ่นเข้าใจพื้นฐานการทำงานได้สักครั้ง หลังจากนั้นพวกเขามักพัฒนาได้เร็วมาก ฉันอยากให้ลูกของตัวเองเข้าใจ พื้นฐานของการคำนวณ ให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ เพราะแบบนั้นเขาจะเห็นว่าโลกเชื่อมโยงกันอย่างไร

    • ตอนเริ่มทำเกมข้อความง่าย ๆ ฉันรู้สึกว่าแค่เงื่อนไขใน Pascal ยังไม่พอ พอไปถามพ่อ เขาก็อธิบายว่าสิ่งที่ฉันต้องการทำได้ด้วย loop และในวินาทีนั้นฉันก็รู้สึกเหมือนได้เครื่องมือครบสำหรับเขียนโปรแกรมอะไรก็ได้
    • ฉันจำได้ว่าตอนเด็ก ๆ เคยลำบากมากกับการไม่เข้าใจว่า class ใน PHP คืออะไรและทำไมมันถึงมีประโยชน์ มันดูเหมือนนามธรรมที่ไม่จำเป็น แต่พอถึงจุดที่เข้าใจได้ โลกก็เปิดออกอีกครั้ง ทำให้ฉันเข้าใจ Zend Engine มากขึ้นมาก และเริ่มสนใจวิศวกรรมซอฟต์แวร์
      แน่นอนว่าหลังจากนั้นฉันก็ได้ตรัสรู้อีกครั้ง เลยตอนนี้หลีกเลี่ยงการใช้ class

  • Tandy 1000 SX ในช่วงกลางทศวรรษ 1980 ทำให้ทั้งชีวิตของฉันหมุนรอบเทคโนโลยี
    จำอายุที่แน่นอนไม่ได้ แต่ตอนนั้นยังอายุไม่ถึงสิบขวบ พ่อหิ้วมันกลับมาที่บ้าน และพ่อก็ดูแลระบบ point-of-sale แบบคอมพิวเตอร์ในยุคแรกของเครือร้านค้าปลีกท้องถิ่น รวมถึงเมนเฟรมในออฟฟิศ
    ฉันเรียนรู้การเขียนไฟล์แบตช์เพื่อตั้งค่า IRQ interrupt ของการ์ดเสียงและการ์ดจอเพื่อจะได้เล่นเกม ก่อนจะเรียนรู้การเขียนตัวอักษรแบบหวัดเสียอีก และตอนอายุ 8~9 ขวบก็ไปค่ายคอมพิวเตอร์ที่สอนทำเกมด้วย BASIC ฉันได้สัมผัสโลกออนไลน์ครั้งแรกผ่าน TandyNet และสร้างเว็บไซต์แรกด้วย HTML 0.9 ในช่วงกลางยุค 90 เป็นช่วงเวลาที่วุ่นวายมาก แต่ก็ต่อยอดมาเป็นอาชีพสาย IT ที่ยาวนานเกือบ 30 ปีจนถึงทุกวันนี้

    • ฉันก็มี Tandy 1000 SX กับ Commodore 64 เหมือนกัน พ่อแม่ไม่ค่อยชอบวิดีโอเกม เลยนอกจาก Pac-Man แล้ว ตอนอายุยังไม่ถึงสิบ คอมพิวเตอร์พวกนั้นก็เป็นอุปกรณ์สำหรับเรียนเขียนโปรแกรม
      สิ่งที่ฉันไม่ชอบมากเกี่ยวกับคอมพิวเตอร์ยุคนี้คือการ “เรียนรู้” การเขียนโค้ดยิ่งยากขึ้นเรื่อย ๆ ในกรณีของ Commodore ตัวอินเทอร์เฟซเองก็คือภาษาโปรแกรม และในแง่หนึ่ง ถ้าอยากใช้งานก็ต้องเรียนรู้การเขียนโปรแกรมเล็กน้อยอยู่ดี อุปกรณ์ iOS เคยไม่สามารถพัฒนาแบบโลคัลได้อยู่เป็นเวลานาน แม้ตอนนี้จะดีขึ้นกว่าแรก ๆ บ้างแล้ว แต่ก็ยังไม่อนุญาต JIT อยู่ดี

  • สำหรับฉัน จุดเริ่มต้นคือยุคของ View Source ราวปี 2001 ฉันคัดลอก HTML จากหน้า Geocities มาแก้ใน Notepad ตอนนั้นไม่รู้ด้วยซ้ำว่าภาษาโปรแกรมคืออะไร แต่รู้วิธีเปลี่ยนสีพื้นหลังและเพิ่ม marquee
    แค่บันทึกไฟล์ สลับหน้าต่างด้วย Alt-Tab แล้วกดรีเฟรช ได้เห็นผลลัพธ์ทันที แค่นั้นก็ทำให้ฉันหลงใหลแล้ว

  • เรื่องกลิ่นนี่โดนใจมาก เพราะเป็นลูกของอาจารย์มหาวิทยาลัย ฉันเลยพอมีโอกาสเข้าห้องคอมของมหาวิทยาลัยได้บ้าง และกลิ่นห้องทำงานของอาจารย์ก็คือกลิ่นพลาสติก ฝุ่น และยางไหม้นิด ๆ
    สำหรับฉัน กลิ่นนั้นคือทั้งโลก มันไม่ได้หมายถึงแค่เกมเจ๋ง ๆ แต่หมายถึงการได้เข้าถึง โลกเวทมนตร์ ของผู้ใหญ่ที่รู้วิธีใช้เครื่องพวกนั้น
    ตอนอายุ 12~13 พ่อให้กระดาษพิมพ์โปรแกรม Turbo Pascal สำหรับคำนวณสมการรากที่สองมา แล้วบอกให้ฉันพิมพ์ตามและลองรันดู นั่นคือจุดเริ่มต้นของเส้นทางการเขียนโปรแกรมของฉัน

  • ฉันไม่ได้โชคดีพอจะได้ใช้คอมพิวเตอร์ตั้งแต่เด็ก แต่บทความแบบนี้ทำให้รู้สึกคิดถึงอดีต โดยเฉพาะเพราะ เสียง ผู้คนในยุคนั้นสร้างสิ่งดี ๆ ขึ้นมาได้แม้จะมีทรัพยากรจำกัด

  • มีใครจำเทคนิคการปรับ การตั้งค่าเริ่มต้นของ MS-DOS เพื่อรีดหน่วยความจำที่ใช้งานได้ออกมาสำหรับรันเกมได้บ้างไหม ฉันยังจำได้ว่าเคยเปิดดู gorillas.bas
    สำหรับฉัน มันน่าจะเป็นจุดที่ทำให้อยากเรียนรู้และทดลองมากขึ้น ฉันก็อยากชวนลูกชายให้สำรวจอย่างสร้างสรรค์แบบนั้นเหมือนกัน แต่ไม่รู้ว่าจะทำได้ยังไงในสภาพแวดล้อมที่เด็กยุคนี้ถูกดึงดูดด้วยเกมและวิดีโอ

    • ฉันใช้เวลาไปมากเกินกว่าที่อยากยอมรับกับการแก้บรรทัด DEVICE(HIGH) ปรับ FILES= กับ BUFFERS= แล้วก็รัน MEMMAKER.EXE ซ้ำแล้วซ้ำเล่า ราวกับหวังว่าคราวนี้อะไรจะเปลี่ยน แต่แก่นแท้จริง ๆ คือการทำให้ เครื่องทำในสิ่งที่ฉันต้องการ ไม่ใช่สิ่งที่ผู้ผลิตอยากให้ทำ
      ถ้าจะให้คำแนะนำกับเด็กยุคนี้ ฉันคงมองหาเกมที่มี modding API ที่สมเหตุสมผล เช่น ใช้สคริปต์ Lua ได้ และสามารถเอาสิ่งที่สร้างให้เพื่อนดูในโหมดมัลติเพลเยอร์ได้
      จากนั้นก็ค่อยต่อยอดจาก Lua ไปเป็นแพ็กเกจอย่าง LÖVE ที่ยังใช้ Lua อยู่แต่ให้ควบคุมเกมทั้งเกมได้ เพื่อช่วยให้เขาได้สำรวจและจัดการกับสิ่งที่จำเป็นต่อการสร้างโปรแกรมจริง ๆ ถ้าเขาสนใจระดับล่างกว่านั้นก็ค่อยช่วยให้ลงลึกต่อไป แต่สำหรับจุดเริ่มต้น การ modding และ scripting ดูจะดีที่สุด
    • จำได้ลาง ๆ เพราะมันนานมากแล้ว แต่ก็ยังพอจำได้ว่าเคยทำไฟล์ตั้งค่าพัง แล้วต้องวิ่งไปบ้านข้าง ๆ เพื่อก๊อปไฟล์ตั้งค่าที่ใช้งานได้กลับมา น่าจะเป็น Himem.sys
    • ใช่เลย config.sys, autoexec.bat, EMS, HIGHMEM, ไดรเวอร์ Sound Blaster รุ่นแรก ๆ, ไดรเวอร์เมาส์, ไดรเวอร์เครือข่าย ล้วนเป็นเรื่องปวดหัวทั้งนั้น
      เกมที่รันยากที่สุดน่าจะเป็น Quarantine แต่ก็เป็นหนึ่งในเกมที่ดีที่สุดอย่างไม่ต้องสงสัย มันมีจินตนาการล้ำมากสำหรับยุคนั้น เป็นเกมออสเตรเลีย และยังมีเพลงของวงที่ภายหลังกลายเป็นวงดังรวมอยู่ด้วย
      https://www.youtube.com/watch?v=QwO8XWbB1Pk&list=PLA5hK1g6CN... https://www.playdosgames.com/play/quarantine

  • ฉันเองก็เริ่มใช้คอมพิวเตอร์ตั้งแต่เด็กและชอบมัน แถมยังมี Nintendo ด้วย แต่ฉันก็รู้สึกซับซ้อนกับกระแส ต่อต้านหน้าจอ ในทุกวันนี้
    ลูกชายฉันยังเล็กมาก และภรรยาก็ไม่อยากให้ใช้หน้าจอเลย ฉันก็ไม่อยากให้เขาใช้ TikTok หรือ Facebook เหมือนกัน แต่ก็กำลังคิดว่าจะหา Apple II หรือจัด Raspberry Pi emulator ไว้เล่นเกมเล็ก ๆ แบบสมัยก่อนที่ไม่ต้องออนไลน์ด้วยกัน

    • บ้านเราก็อยู่ในช่วงเดียวกันกับลูก ๆ ตอนนี้
      ฉันมองว่าแนวคิดแบบแข็งทื่อว่า “ห้ามหน้าจอ” เป็นเหมือนคันโยกแบบเหมารวมกว้าง ๆ ที่ผู้นำด้านสวัสดิภาพเด็กซึ่งไม่ใช่สายเทคโนโลยียึดไว้ใช้ และฉันก็เข้าใจพื้นหลังของมัน
      แต่ในฐานะคนที่หาเลี้ยงชีพได้เพราะเคยมีโอกาสจับและทดลองกับเทคโนโลยีตั้งแต่เด็ก ฉันมองว่าควรมีวิธีที่สมดุลกว่า คุณอาจเตรียม Linux box ที่แยกออกจากอินเทอร์เน็ตไว้ให้เด็ก ๆ ลองจับลองเล่นได้เต็มที่ Windows แม้จะพัฒนาขึ้นมากหลังยุค XP แต่ฉันคิดว่ามันเดินผิดทางไปหมด
      วิธีนี้จะช่วยไม่ให้เด็กติดอยู่ในวงจรการป้อนซ้ำทางจิตวิทยาของ Big Tech หรือเครื่องจักรโดปามีนสีสันฉูดฉาดอย่าง YouTube และจริง ๆ แล้วฉันคิดว่านั่นแหละคือแรงจูงใจเบื้องหลังแนวคิด “ห้ามหน้าจอ” การให้สัมผัสอย่างพอเหมาะพอดีเป็นสิ่งจำเป็น

  • สิ่งที่ดีของการเขียนกราฟิกโปรแกรมมิงในยุคนั้นคือ ถ้าวาดอะไรลงบนหน้าจอ มันจะค้างอยู่แบบนั้นจนกว่าโปรแกรมจะลบออก
    จึงทำกราฟิกสวย ๆ ได้ง่าย ตัวอย่างเช่น ถ้าคำนวณจุดของวงกลมแล้วพล็อตทีละจุด บนหน้าจอก็จะเห็นขั้นตอนที่วงกลมค่อย ๆ ถูกวาดออกมา
    ไลบรารีกราฟิกแบบ “สมัยใหม่” ทั้งหลาย ซึ่งน่าจะรวม SDL ด้วย ทำให้ต้องวาดหน้าจอทั้งหมดใหม่ทุกเฟรม จึงทำวิธีนี้ได้ยาก และถ้าจะให้ได้เอฟเฟกต์แบบเดิม โปรแกรมก็ต้องจำทุกจุดที่เคยวาดไว้ก่อนหน้านั้น
    เวิร์กโฟลว์แบบเก่าทำให้การเขียนกราฟิกโปรแกรมมิงสนุกมากจริง ๆ แต่ ไปป์ไลน์เรนเดอร์ที่รวดเร็ว ในปัจจุบันกลับน่าเบื่อและสนุกน้อยกว่า สิ่งเหล่านี้ค่อย ๆ ดูดเอาความสนุกของการคอมพิวติ้งออกไปทีละอย่าง

    • ไลบรารีกราฟิกแบบที่เรียกว่า retained mode และ immediate mode ยังมีอยู่ต่อไปบนแทบทุกแพลตฟอร์ม และคุณก็เลือกใช้แบบที่ต้องการได้
    • พออ่านบทความนี้แล้ว ความทรงจำลึก ๆ อย่างหนึ่งก็พลันต่อจิ๊กซอว์เข้าที่
      ตอนที่ IBM PC ออกมาในช่วงต้นยุค 80 การ์ดกราฟิกของ Hercules เป็นของน่าทึ่งที่เหนือกว่า CGA มาก ที่บ้านเพื่อนของพ่อผมเคยลองใช้มันวาดวงกลมอะไรทำนองนั้น แล้วบนคอมพิวเตอร์เครื่องนั้นกราฟิก คงอยู่บนจอ จริง ๆ ผมต้องหาวิธีลบหน้าจอให้เจอ แต่บนคอมพิวเตอร์ของผมไม่มีการ์ด Hercules เลยไม่คงอยู่ ผมไม่เคยเข้าใจเลยว่าเกิดอะไรขึ้น จนตอนนี้ถึงได้รู้
    • มันนานมากแล้ว เกิน 10 ปีไปแล้ว แต่ผมจำได้ว่า SDL สามารถคงเนื้อหาบนหน้าจอไว้ได้ถ้าไม่เรียกฟังก์ชัน clear ก่อนเรนเดอร์เนื้อหาใหม่ เพียงแต่ไม่แน่ใจว่ามันจะทำงานดีแค่ไหนเวลาเปลี่ยนขนาดหน้าต่าง
    • SDL เป็น API ระดับค่อนข้างสูง และ กราฟิกแบบเฟรมบัฟเฟอร์ ก็ยังทำงานได้ดี เพียงแต่อาจมีกรณีขอบบางอย่างที่เกิดอาการเพี้ยนชวนสนใจตอนย้ายหน้าต่าง ใน X11 window manager ที่ไม่มี compositing