ดาว – อาร์เธอร์ ซี. คลาร์ก (1967) [PDF]

 (sites.uni.edu)
1 คะแนน โดย GN⁺ 2023-12-26 | 1 ความคิดเห็น | แชร์ทาง WhatsApp

บทความที่เกี่ยวข้อง

1 ความคิดเห็น

 
GN⁺ 2023-12-26
ความคิดเห็นจาก Hacker News

  • เป็นผลงานที่ได้รับรางวัล Hugo Award ในปี 1956 และโครงเรื่องก็ยอดเยี่ยมด้วย
    ตีพิมพ์ครั้งแรกในปี 1955 และถูกรวมไว้ในรวมเรื่องชุดต่อไปนี้: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Other_Side_of_the_Sky
    ต่อมาถูกนำไปรวมอีกครั้งในชุดรวมผลงานเด่นที่ผู้เขียนคัดเลือกเอง: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Nine_Billion_Names_of_God_...

    • Internet Speculative Fiction Database เป็นแหล่งข้อมูลที่ดีสำหรับตรวจสอบประวัติการตีพิมพ์ของนิยาย
      รายการ The Star อยู่ที่นี่: https://www.isfdb.org/cgi-bin/title.cgi?40913

  • The Nine Billion Names of God ของผู้เขียนคนเดียวกันก็น่าอ่านเช่นกัน
    https://faculty.winthrop.edu/kosterj/WRIT510/readings/The%20...

    • ถ้าเป็นธีมคล้ายกันแต่คนละผู้เขียน ก็มี Unsong: https://unsongbook.com
    • ตอนนี้ผมอยู่บ้านแม่และใช้อินเทอร์เน็ตแบบคิดตามปริมาณ เลยหาลิงก์ไม่ได้ แต่บน YouTube มีเวอร์ชันหนังสั้นของ The 9 Billion Names of God ที่ทำออกมาได้ค่อนข้างดี
    • ถ้าชื่อเรื่องทำให้สนใจ ชาวมุสลิมก็เหมือนกับอ่าน 99 พระนามของพระเจ้า
    • สงสัยว่ามีใครเคยจำลองเครื่องนั้นด้วยโค้ดจริงบ้างไหม
      จะเป็นไปได้ไหม?

  • เวอร์ชันดัดแปลงทางทีวี https://en.wikipedia.org/wiki/The_Star_(The_Twilight_Zone) มีตอนจบต่างออกไป และในความคิดผมเป็นตอนจบที่คมน้อยกว่า
    ต้นฉบับของ Clarke จบลงด้วยบาทหลวงที่สิ้นหวังเมื่อรู้ว่าอารยธรรมต่างดาวล่มสลายเพื่อให้ “ดาวคริสต์มาส” ส่องสว่าง แต่ตอนทีวีกลับเพิ่มคำจารึกบนหลุมศพว่า มนุษย์ต่างดาวยอมรับที่ทางของตนในจักรวาลแล้ว
    ต่อมา Brennert ถูกแฟน ๆ SF วิจารณ์อยู่บ้างเรื่องที่เปลี่ยนตอนจบ แต่เขาบอกว่าตนมองว่าตอนจบนั้นถูกบอกเป็นนัยอยู่ในต้นฉบับ และไม่ขัดกับงานเชิงอภิปรัชญาที่ Clarke ทำไว้ใน Childhood's End

    • มันเป็น คำโกหกปลอบใจที่ฟังดูสมเหตุสมผล ซึ่งกลับสารของเรื่องไปหมด

  • ถ้าชอบงานนี้และชอบวิดีโอเกมด้วย ก็ควรลองเล่น Outer Wilds ให้ได้
    อารมณ์คล้ายกันและเป็นเกมที่ยอดเยี่ยมจริง ๆ
    เพราะเป็นเกมที่หัวใจอยู่ที่การได้ความรู้ คุณจึงเล่นแบบเต็มอิ่มได้จริง ๆ แค่ครั้งเดียว ดังนั้นอย่าอ่านหรือดูวิดีโออะไรเลย ควรเริ่มแบบไม่รู้อะไรทั้งสิ้น

    • เห็นด้วย น่าจะเป็นหนึ่งใน ประสบการณ์ด้านการเล่าเรื่องที่ดีที่สุด ที่เคยเจอในวิดีโอเกม และสปอยเลอร์ทำให้เสียได้ง่ายมาก
    • Outer Wilds เป็นเกมที่ดีที่สุดเท่าที่เคยเล่นมาอย่างขาดลอย
      มันงดงามอย่างเศร้าสร้อยในหลาย ๆ ด้าน โดยเฉพาะตรงที่จริง ๆ แล้วคุณเล่นได้เพียงครั้งเดียว
      ถ้าเป็นคนกลุ่มที่อ่าน HN ก็น่าจะมีโอกาสสนุกกับเกมนี้สูง
      ถ้าคุณเล่นเองไม่ไหวจริง ๆ หรือเล่นจบแล้วและอยากสัมผัสอีกครั้งผ่านคนอื่น การดูสตรีมเล่นก็ได้ และขอแนะนำการเล่นของ LilIndigestion อย่างยิ่ง
      แต่ถ้าเล่นเองได้ ควรเข้าไปแบบไม่มีความรู้อะไรและไม่มีสปอยเลอร์ เพื่อสัมผัสความสุขจากการค้นพบด้วยตัวเอง
    • ไม่มีเกมไหนเหมือนเกมนี้จริง ๆ
      ตอนแรกอาจคิดว่า “โอเค ก็สนุกอยู่นะ แต่ทำไมถึง…” แล้วจู่ ๆ ก็จะเข้าใจขึ้นมา
      ถ้าผ่านช่วง 30 นาทีแรก หรืออย่างมากประมาณหนึ่งชั่วโมงไปได้ เกมจะเปิดออกและคุณจะรู้ว่าตัวเองกำลังเล่นอะไรอยู่ จากนั้นมันก็จะดีขึ้นเรื่อย ๆ
    • เป็นผลงานชิ้นเอกอย่างแท้จริง
    • เมื่อทุกอย่างเงียบสงัดและมืดมิด เหมือนได้ยิน เสียงแบนโจ

  • ถ้าพูดแบบขวาง ๆ หน่อย ผมไม่ชอบตอนจบ
    ดูเหมือนว่าทุกคนจะชอบตรงนั้นพอดี แต่สำหรับผมมันเป็นความฉลาดแบบเล่นคำ คือมีแค่การรับรู้เชิงปัญญาแวบขึ้นมาว่า “อ๋อ ทำแบบนั้นนี่เอง” แล้วฆ่าปฏิกิริยาทางอารมณ์ทิ้งไป
    อย่างน้อยสำหรับผมก็เป็นแบบนั้น
    ผมคิดว่าตอนจบที่ดีกว่าน่าจะเป็นให้ดร. Chandler หรือผู้ไม่เชื่อคนอื่น ๆ ถูกขนาดของเหตุการณ์ถาโถมจนทัศนคติต่อศาสนาเปลี่ยนไปเล็กน้อย
    ไม่จำเป็นต้องกลับใจอย่างสมบูรณ์ แต่อาจเป็นฉากที่เขาเดินเข้ามาหาตัวเอกบนดาดฟ้าสังเกตการณ์ด้วยสีหน้าไม่แน่ใจ แล้วถามอย่างลำบากใจว่าทำไมตัวเอกถึงเริ่มเชื่อ
    ตัวเอกต้องปลอบโยนคนที่ต้องการที่พึ่งทางจิตวิญญาณอย่างเร่งด่วน ขณะเดียวกันศรัทธาของตนเองก็กำลังสั่นคลอน

    • เรื่องสั้นที่มี ตอนจบหักมุม จำนวนมาก โดยเฉพาะเรื่องสั้น SF ดี ๆ ไม่น้อย มีพลังจากการไม่พูดประเด็นสำคัญออกมาตรง ๆ แต่ปล่อยให้ผู้อ่านต่อสู้กับตอนจบและนัยของมันเอง
      งานนี้ก็ทำเช่นนั้น
      กลยุทธ์แบบ “ยิ่งน้อยยิ่งมาก” ใช้ได้กับผู้อ่านจำนวนมาก แต่แน่นอนว่าผู้อ่านแต่ละคนต่างกัน จึงอาจไม่เข้ากับบางคน
    • เหตุผลที่งานนี้มีน้ำหนักมากกว่างานสายใกล้เคียงอย่าง The Nine Billion Names of God คือมันนำประเด็นเทววิทยาและปรัชญาสำคัญอย่าง ปัญหาความชั่วร้าย มาไว้ตรงหน้า
      ตลอดหลายพันปีมีการพูดและเขียนถึงประเด็นนี้มากมาย โดยส่วนใหญ่มักเป็นนามธรรม เข้าใจยาก หรือบางครั้งก็เป็นข้อถกเถียง แต่เรื่องนี้พุ่งตรงเข้าไปที่แก่นของปัญหา
      ถ้ามันทำให้ผู้อ่านบางคนไม่สบายใจ ก็แปลว่ามันทำงานได้ถูกต้องแล้ว
    • นึกถึง Cory Fieldman เด็กผู้ชายในหนัง Stand By Me ที่ถามว่า “แล้วต่อจากนั้นเกิดอะไรขึ้นครับ?” อยู่บ้าง
    • ผมคาดไว้ว่าตอนจบจะเป็นบันทึกของอารยธรรมที่สูญหายซึ่งเต็มไปด้วยสัญลักษณ์ของศาสนาใดศาสนาหนึ่ง เช่น เครื่องหมาย Om แล้วบาทหลวงก็รู้ว่า “เวรละ ศาสนา XYZ ถูกมาตลอดเลย”
      จริง ๆ แล้วผมชอบตอนจบแบบของผมมากกว่า
      ความไร้สาระแบบนี้คงต้องรอจนถึงยุค Douglas Adams
    • เป็นการหักมุมที่ดี
      ตอนจบที่คุณเสนอก็น่าจะเป็นการหักมุมที่ดีเหมือนกัน

  • บทความที่เกี่ยวข้อง: The Star – Arthur C. Clarke (1967) [pdf] - https://news.ycombinator.com/item?id=29680799 - ธันวาคม 2021, 44 ความคิดเห็น

  • น่าแปลกที่ผมรู้จัก ซูเปอร์โนวา มานานแล้ว แต่ไม่รู้ว่ามีคำและแนวคิดแยกต่างหากที่เรียกว่า โนวา
    คำนี้มาจากภาษาละตินที่แปลว่า “ใหม่” และหมายถึงปรากฏการณ์ที่ดาวสว่างขึ้นเมื่อกลายเป็นโนวา จนมองจากโลกเหมือนเป็นดาวดวงใหม่
    อย่างไรก็ตาม คำนี้ถูกนำมาใช้จากการที่ Tycho Brahe ใช้บรรยายปรากฏการณ์ซึ่งถ้าเป็นปัจจุบันเราคงเรียกว่าซูเปอร์โนวา
    กลไกของโนวาที่ไม่ใช่ซูเปอร์โนวาก็น่าสนใจเช่นกัน คือดาวแคระขาวในระบบดาวคู่ดึงไฮโดรเจนจากดาวอีกดวงมาสะสมและทำให้ร้อนขึ้น และเมื่อไฮโดรเจนนั้นเริ่มเกิดฟิวชันนิวเคลียร์ ก็จะพ่นทั้งหมดออกสู่อวกาศ

    • กำลังจะเขียนว่าพหูพจน์ที่ถูกต้องของ nova คือ novae แต่พอดูพจนานุกรมแล้วบอกว่าทั้ง novae และ novas ถูกทั้งคู่
      ถ้าดูจาก Google Ngram Viewer แล้ว รูปไม่ปกติดูเหมือนจะใช้มากกว่า

  • ในแนวเดียวกัน ขอแนะนำ The Sparrow ของ Mary Doria Russell
    เป็นเรื่องที่น่าสนใจว่าศาสนาจะเผชิญหน้ากับชีวิตต่างดาวอย่างไรและมีนัยอะไรบ้าง อีกทั้งบทสนทนา ตัวละคร และการสร้างโลกก็ยอดเยี่ยม

    • ถ้าอยากได้อะไรที่มีอะไรระเบิด ๆ ก็มี A Case of Conscience ของ James Blish ด้วย

  • แน่นอนว่านี่เป็นผลงานที่เล่าเรื่องได้ดี
    ผมคิดว่าครั้งแรกที่ได้อ่านคงเป็นสมัยเรียนมหาวิทยาลัยช่วงทศวรรษ 1990 ในรูปแบบคล้ายข้อความที่ถูกโพสต์ซ้ำบน USENET
    การตีความใหม่ที่น่าสนใจทั้งตอนนั้นและตอนนี้คือ พวกตัวเอกอาจค้นพบ อารยธรรมระดับ II หรือสูงกว่า ที่เรียนรู้วิธีใช้พลังงานจากดาวของตนเอง แต่ในกระบวนการนั้นกลับไปจุดชนวนซูเปอร์โนวาโดยไม่ตั้งใจ และเพราะต้องใช้เวลากว่าชะตากรรมจะเกิดขึ้นจริง จึงมีเสียงคร่ำครวญมากมายหลงเหลืออยู่บนพื้นผิวดาวเคราะห์
    เมื่อบาทหลวงเยซูอิตซึ่งเป็นตัวเอกตระหนักถึงเรื่องนี้ เขาก็นึกถึงความประหลาดใจของลูกเรือที่ว่าจุดจบของอารยธรรมหนึ่งสามารถส่งสัญญาณถึงการเปลี่ยนแปลงครั้งสำคัญของอีกอารยธรรมหนึ่งข้ามระยะทางหลายปีแสงได้อย่างแม่นยำถึงเพียงนั้น
    คำถามที่ไร้คำตอบเกี่ยวกับความรอดและหายนะผุดขึ้นมา และเรื่องจบลงด้วยฉากที่ตัวเอก หลังจากทำการเข้าเงียบแบบอิกญาซิโอครบ 30 ปีแล้ว ยังรู้สึกพิศวงท่ามกลางคำถามนับไม่ถ้วนที่ยังไม่ได้คำตอบว่า ข้าวสาลีและองุ่นจากโลกสามารถปลูกในดินต่างดาวได้ทันที ทำให้พวกเขาสามารถถวายบูชามิสซาอันศักดิ์สิทธิ์ได้อย่างไม่ขาดช่วงตั้งแต่วันที่มาถึงจนถึงปัจจุบัน

  • เป็นผลงานยอดเยี่ยมที่อ่านสั้น ๆ ได้ และ เข้ากับคริสต์มาสมาก

    • เป็นหนึ่งในงานอ่านตามฤดูกาลที่ผมชอบ เลยเอามาโพสต์ซ้ำเป็นครั้งคราว
      ผมชอบเรื่องสั้น SF มากจริง ๆ ถ้ามีผลงานน่าแนะนำก็ยินดีฟังเสมอ