ภาพขณะโบกมือลาจาก

 (deannadikeman.com)
2 คะแนน โดย GN⁺ 2024-11-13 | 1 ความคิดเห็น | แชร์ทาง WhatsApp
  • Leaving and Waving ของ Deanna Dikeman เป็นซีรีส์ภาพถ่ายที่สะสมช่วงเวลาอำลาของครอบครัวด้วยองค์ประกอบภาพแบบเดิมซ้ำ ๆ ตั้งแต่เดือนกรกฎาคม 1991 ถึงเดือนตุลาคม 2017
  • ภาพแต่ละภาพมีเพียงชื่อสั้น ๆ ว่า Leaving and waving หรือ Leaving พร้อมเดือน/ปี ทำให้เห็นการทับถมของเวลาก่อนตัวฉากเอง
  • เมื่อการกระทำเดิมถูกทำซ้ำตั้งแต่ทศวรรษ 1990 จนถึงทศวรรษ 2010 การไปส่งธรรมดา ๆ ก็เผยให้เห็นความเปลี่ยนแปลงและการขาดหายไปตามกาลเวลายาวนาน
  • ภาพบางภาพระบุเพียง Leaving โดยไม่มีการโบกมือ ทำให้แม้อยู่ในซีรีส์เดียวกัน รายละเอียดของฉากและอารมณ์ก็แตกต่างกัน
  • เคยจัดแสดงในเดือนสิงหาคม 2018 ที่ Charlotte Street Foundation La Esquina Gallery ใน Kansas City, MO

บันทึกการไปส่งที่ต่อเนื่องมาตั้งแต่ปี 1991

  • ซีรีส์นี้เริ่มต้นด้วย “Leaving and waving” ใน เดือนกรกฎาคม 1991
  • โดยทั่วไป ภาพแต่ละภาพประกอบด้วยแคปชันสั้น ๆ ว่า “Leaving and waving” หรือ “Leaving” และ เดือน/ปี เท่านั้น
  • รายการที่ให้มาเป็นบันทึกตามลำดับเวลาตั้งแต่ปี 1991 ถึงปี 2017

ลำดับตามช่วงเวลา

  • ทศวรรษ 1990

    • รวมรายการตั้งแต่เดือนกรกฎาคม 1991 ถึงเดือนธันวาคม 1999
    • เดือนพฤศจิกายนและธันวาคม 1995 ระบุว่า “Leaving”
    • ตั้งแต่ปี 1996 ถึง 1999 มีทั้ง “Leaving and waving” และ “Leaving” ปรากฏในหลายเดือน

  • ทศวรรษ 2000

    • บันทึกต่อเนื่องตั้งแต่เดือนเมษายน 2000 ถึงเดือนธันวาคม 2009
    • เดือนมิถุนายนและตุลาคม 2000, เดือนมิถุนายน 2001, เดือนเมษายน 2004 และเดือนธันวาคม 2008 ระบุว่า “Leaving”
    • รายการส่วนใหญ่ที่เหลือระบุเป็น Leaving and waving

  • ทศวรรษ 2010

    • รายการต่อเนื่องตั้งแต่เดือนมิถุนายน 2010 ถึงเดือนตุลาคม 2017
    • เดือนมิถุนายน 2012, เดือนมีนาคม 2013, เดือนสิงหาคม·พฤศจิกายน·ธันวาคม 2015 และเดือนเมษายน·พฤษภาคม·กรกฎาคม·ตุลาคม 2017 ระบุว่า “Leaving”
    • ในเดือนตุลาคม 2017 มีทั้งรายการ “Leaving and waving” และ “Leaving”

ข้อมูลนิทรรศการ

  • ผลงานนี้จัดแสดงใน เดือนสิงหาคม 2018 ที่ Charlotte Street Foundation La Esquina Gallery ใน Kansas City, MO

บทความที่เกี่ยวข้อง

1 ความคิดเห็น

 
GN⁺ 2024-11-13
ความคิดเห็นบน Hacker News

  • ตอนเด็ก พ่อของผมติดสุรา และหลังจากพ่อแม่แยกทางกันตอนผมอายุราว 8 ขวบ ผมก็ไม่เคยเจอพ่ออีกเลยจนตอนนี้อายุ 30 แล้ว
    ผมก็ไม่ได้สนิทกับแม่เช่นกัน และหลังจากตัดความสัมพันธ์ตอนอายุ 20 ตอนนี้ก็ห่างเหินกันไป ผมพยายามกลับไปใกล้ชิดอยู่หลายครั้งแต่ไม่สำเร็จ สุดท้ายผมรู้สึกว่าแม่เป็นคนที่อยากให้ผมอยู่ร่วมในชีวิตของเธอ มากกว่าจะทุ่มเทให้ผมในฐานะพ่อแม่
    ผมคิดว่าถ้าพ่อแม่จากโลกนี้ไปก็คงไม่ได้คิดถึงมากนัก และผมอาจไม่ไปอยู่ข้างเตียงแม่ในวาระสุดท้ายด้วยซ้ำ ถ้าตัดความสัมพันธ์แล้ว ก็ต้องยอมรับทั้งข้อดีและข้อเสีย และสำหรับผม ผมตัดสินว่าข้อดีมีมากกว่า
    ในแง่หนึ่ง มันรู้สึกเหมือนเป็นชีวิตที่ ไม่มีพ่อแม่มาตั้งแต่แรก แล้วเราจะคิดถึงสิ่งที่ไม่เคยมีได้อย่างไร
    ถึงอย่างนั้น ผมก็อยากเป็นพ่อแม่แบบที่ผมไม่เคยมีให้ลูกสาว แต่คู่ชีวิตของผมเป็น มะเร็งระยะที่ 4 จึงคงไม่ได้อยู่ด้วยกันตลอดช่วงวัยเด็กส่วนใหญ่ของลูกสาว แต่นี่ก็เป็นชีวิต และผมยอมรับว่าชีวิตก็คือตัวผมเอง

    • คงเป็นชีวิตที่หนักหนามากจริง ๆ ถึงอย่างนั้นก็หวังว่าโดยรวมแล้ว แสงสว่างจะช่วยถ่วงดุลความมืดได้บ้าง
    • คุณดูเป็นคนที่เข้มแข็งมากจริง ๆ และหวังว่าความเข้มแข็งนั้นจะไม่ถูกใช้จนหมด ขอให้มีแต่สิ่งดี ๆ เกิดขึ้นกับภรรยา ลูกสาว และตัวคุณ
      อาจฟังดูเล็กน้อย แต่เป้าหมายของชีวิตดูชัดเจนมาก แค่ อยู่เคียงข้างครอบครัว ก็พอ
    • ผมกำลังต่อสู้คดีสิทธิ์เลี้ยงดูเพื่อให้ได้ สิทธิ์เลี้ยงดูร่วมกัน กับลูกสาว และแทบไม่มีคนสำคัญสำหรับผมอยู่ตรงนี้เลย
      ผมเข้าใจว่านี่เป็นเรื่องของการมองบวกและการฟื้นตัว แต่พอคิดถึงความเศร้าที่คุณไม่มีพ่อแม่ และความยากลำบากที่ชีวิตโยนใส่คุณแล้วก็เจ็บปวดใจ ผมนับถือทัศนคตินั้น และหวังว่าคุณจะพบความรักและสายสัมพันธ์จากคนอื่น ๆ เพื่อให้รสขมหวานขึ้นได้บ้าง
    • แม่ของผมเสียไปเมื่อไม่กี่ปีก่อน ส่วนพ่อผมก็ตัดบทสนทนากันหลังจากจมอยู่กับวิธีคิดแบบ Fox News
      ตอนนี้รู้สึกเหมือน กลายเป็นเด็กกำพร้า ผมมีพี่น้องอยู่หลายคน แต่ต่างคนต่างอยู่ห่างกัน
    • ถ้าเป็นผม ผมคงยอมรับว่าชีวิต พระเจ้า หรือจักรวาล ไม่ว่าจะเรียกอะไรก็ตาม ได้บังคับให้ผมรับชีวิตที่ซื่อตรงได้ก็ด้วยความเจ็บปวดเท่านั้น
      ไม่ใช่เพราะสิ่งที่ผมสูญเสียไป แต่เหมือนเป็นกระบวนการที่ทำให้ผมตระหนักทันเวลาว่าต้องมีอะไรบ้างเพื่อจะเป็นพ่อแม่ที่รักลูกและอยู่เคียงข้างลูกสาว ผ่านเสียงร้องไห้และเสียงกรีดร้องทั้งหมดในความมืด ผ่านความเจ็บปวดที่ผมได้รับ และความเจ็บปวดที่ผมจะไม่ส่งต่อให้ลูกสาว

  • ความเด็ดขาดสุดท้ายของความตาย เป็นสิ่งที่รู้สึกว่าเข้าใจไม่ได้เลย ทั้งตอนคิดถึงพ่อแม่วัย 90 กว่าที่อยู่อีกซีกโลก และตอนคิดถึงลูก ๆ ของผม ถ้าฝ่ายที่ต้องจากไปคือผม ผมควรบอกลาอย่างไร
    ผมชอบเรื่องราวที่ภาพถ่ายเหล่านี้บอกเล่า และผมเป็นคนที่ตั้งใจเก็บรักษารูปครอบครัวมาก
    เมื่อ 20 ปีก่อน ผมเคยสัมภาษณ์พ่อแม่แยกกัน เพื่อบันทึกประสบการณ์ชีวิตจากมุมมองของแต่ละคนไว้ในคราวเดียว
    ไม่ใช่ทุกคนที่จะเป็นคนชอบหวนคิดถึงอดีต แต่ถ้าคุณมีแนวโน้มแบบนั้น ผมแนะนำให้ทำสิ่งเหล่านี้ไว้ตอนนี้ ไม่มีคำว่าสายเกินไปที่จะเริ่ม และมันอาจเป็นสิ่งปลอบใจได้ทั้งตอนนี้และในชั่วขณะของการลาครั้งสุดท้าย

    • ปู่ย่าตายายของผมเพิ่งเสียไปไม่นาน ทั้งสองท่านเกิดในทศวรรษ 1920 ตอนจัดการบ้าน ผมพบ จดหมาย อัลบั้มรูป และไดอารี่ จำนวนมากที่ไม่เคยรู้มาก่อนว่ามีอยู่
      ผมเสียใจที่ไม่ได้ถามตอนท่านยังมีชีวิตอยู่ว่าขอดูของเหล่านี้ด้วยกันได้ไหม ท่านคงอนุญาต และน่าจะมีบทสนทนาที่น่าสนใจตามมาอีกมาก
      ผมอ่านชีวประวัติมามาก แต่พอได้ดูข้าวของของทั้งสองท่าน ก็เห็นว่ามีเรื่องให้เรียนรู้อีกมากเพียงใด จริง ๆ แล้วผมก็ได้เรียนรู้เยอะ แต่ก็มีบางสิ่งที่ท่านอาจลืมไปแล้ว หรือผมไม่รู้ว่าควรถามอะไร จึงไม่เคยถูกเล่าออกมาจนถึงที่สุด
    • ผมก็เป็นคนที่ตั้งใจเก็บรูปครอบครัวเหมือนกัน จึงสแกนรูป ติดแท็ก และแชร์
      รูปที่เก่าที่สุดที่ผมมีคือ ภาพถ่ายทินไทป์ ราวปี 1882 เป็นเด็กผู้หญิงตัวเล็กอายุประมาณสองขวบ ซึ่งก็คือทวดของผม
      ผมไม่เคยพบท่าน และท่านเสียไปก่อนผมเกิด แต่ผมเฝ้าดูชีวิตในภาพถ่ายต่อมาเรื่อย ๆ เริ่มจากภาพทินไทป์ที่ถ่ายที่ไหนสักแห่งใน Missouri ภาพกับพี่น้องและพ่อแม่ ภาพทำงานในไร่ ภาพแต่งงานกับทวดผู้ชาย และภาพกับลูก ๆ
      เห็นลูก ๆ เติบโตเป็นผู้ใหญ่ และถึงจุดหนึ่ง ลูกสาวก็เปลี่ยนมารับบทดูแลแม่ ทวดของผมดูแก่ลงอย่างรวดเร็วและอ่อนแอมาก และท้ายที่สุดก็เหลือภาพป้ายหลุมศพ
      ในฐานะ นักประวัติศาสตร์ภาพถ่าย ของครอบครัว การได้เห็นชีวิตของคนคนหนึ่งดำเนินต่อไปแล้วเลือนหายไป เป็นเรื่องที่ชวนให้สงบสำรวมไม่น้อย
    • ผมแปลงรูปถ่ายอนาล็อกเป็นดิจิทัลและจัดระเบียบ แล้วทำชุด กรอบรูปดิจิทัล ให้แม่กับยาย มีอัลบั้มไม่กี่เล่ม และตั้งแต่อายุราว 14 ก็ใช้กล้องดิจิทัลแล้ว
      กรอบรูปค่อนข้างแพงและต้องมีคนที่รู้เทคโนโลยีช่วยตั้งค่า แต่ของขวัญชิ้นนี้ได้รับการตอบรับดีมาก
      ผมอยากทำให้ยายอีกคนด้วย แต่เราห่างเหินกัน และภาวะสมองเสื่อมก็ทำลายแม้กระทั่งความสัมพันธ์ที่เหลืออยู่ หากท่านย้ายไปอยู่บ้านพักคนชรา ผมก็คงแปลงคอลเลกชันรูปของท่านเป็นดิจิทัลด้วย
      ถ้าเป็นไปได้ ควรบันทึกเรื่องเล่าด้วยกล้องหรือเครื่องบันทึกเสียงไว้ด้วย สักวันหนึ่งจะมีเวลาที่ทำไม่ได้อีกแล้ว
    • ไม่ใช่แค่เพราะความคิดถึงอดีตเท่านั้น ถ้าพ่อแม่ผมเคยอัดวิดีโอปู่ย่าตายายหรือทวดไว้สักไม่กี่นาที ผมคงดีใจมากที่จะส่งต่อให้ลูก ๆ ของผมได้
    • ถ้าฝ่ายที่ต้องจากไปคือผม ก็แค่สัญญาว่าจะเอาของดี ๆ กลับมา

  • นึกถึงบทความคลาสสิกของ Tim Urban เรื่อง The Tail End
    “ตอนที่ผมเรียนจบมัธยมปลาย ผมใช้เวลา 93% ของเวลาที่จะได้อยู่กับพ่อแม่โดยตรงไปแล้ว ตอนนี้ผมกำลังใช้ 5% สุดท้ายของเวลานั้น เราอยู่ตรงปลายหางแล้ว”
    https://waitbutwhy.com/2015/12/the-tail-end.html

  • ผมน้ำตาไหลตอนฉากที่พ่อเสีย และถึงกับร้องไห้จริง ๆ ตอนฉาก ทางเข้าบ้านที่ว่างเปล่า มันเป็นการแสดงออกของความรักที่งดงามจริง ๆ
    ผมรู้สึกว่าถ้ามีโอกาส ผมน่าจะทำอะไรคล้าย ๆ กันไว้บ้าง

    • หลังจากนั้น การที่รอยยิ้มของแม่ค่อย ๆ หายไปก็เศร้าเช่นกัน

  • ตอนนี้ผมอยู่บนรถไฟที่กำลังเดินทางจากทางใต้ของ Poland ไปยังทางตะวันตกเฉียงเหนือของ Germany ระยะทางประมาณ 1,200 กม. ปีหนึ่งจะไปเยี่ยมครอบครัวสักสองครั้ง แล้วก็กลับไปยังที่ที่ผมใช้ชีวิตและทำงานอยู่
    ช่วงไม่นานมานี้พ่อแม่ของผมทั้งสองคนเพิ่งอายุเกิน 60 ปีแล้ว ต่อจากนี้ผมจะยังได้ไปเยี่ยมแบบนี้อีกกี่ครั้งกันนะ
    บทความนี้มาถึงผมในจังหวะที่พอดีมาก และทำให้ผมน้ำตาซึมเล็กน้อย แต่ในขณะเดียวกันก็ทำให้ผมเห็นคุณค่าของพ่อแม่มากขึ้นด้วย การ ใช้เวลาที่เหลืออยู่ร่วมกันระหว่างเราและคนที่เรารักให้ดีที่สุด นั้นขึ้นอยู่กับตัวเราเอง

    • หลังจากโตเป็นผู้ใหญ่และออกจากบ้านมา เราไม่รู้จริง ๆ ว่าเวลาที่จะได้อยู่กับพ่อแม่นั้นเหลือน้อยแค่ไหน เวลานั้นมาถึงเป็นช่วง ๆ ที่กระจัดกระจาย แล้วจู่ ๆ ก็หายไป
      ถ้าเป็นไปได้ ผมอยากใช้เวลานั้นให้มีความหมายมากกว่านี้ ผมรู้สึกว่าเพิ่งเริ่มคุยกับพ่อแบบจริง ๆ จัง ๆ ก็แค่ในไม่กี่ปีสุดท้ายของชีวิตท่านเท่านั้น หลังจากทั้งสองคนจากไปแล้ว ผมถึงได้ตระหนักว่ามีเรื่องมากมายแค่ไหนที่อยากถาม
    • ผมออกจาก Portugal ตั้งแต่ต้นทศวรรษ 2000 แล้วใช้ชีวิตอยู่ในหลายประเทศของยุโรป และก็มีชีวิตที่เดินทางกลับบ้านเกิดไปมาในลักษณะคล้ายกัน ผมสูญเสียญาติที่รักไปหลายคน และต้องส่งพ่อแม่คนหนึ่งจากไปด้วย เรื่องนี้กระทบใจอย่างชัดเจน และทำให้ต้องคิดว่าจะจัดการกับปัญหาแบบนี้อย่างไร
      ดังนั้นตอนนี้ผมจึงไม่รับงานที่ผูกติดอยู่แค่กับประเทศที่บริษัทตั้งอยู่ แต่จะรับเฉพาะงานที่สามารถ ทำงานทางไกล ได้จากทั่วยุโรป แน่นอนว่าเท่าที่ผมยังมีสิทธิ์เลือกได้เท่านั้น

  • สหายผู้ผ่านทางเอ๋ย จงจำไว้
    ครั้งหนึ่งข้าก็เคยเป็นเช่นเจ้าในวันนี้
    และในไม่ช้า เจ้าก็อาจเป็นเช่นข้าในวันนี้
    จงเตรียมพร้อมต่อความตาย แล้วตามข้ามา

    • บนหลุมศพของญาติผมก็มีสลักข้อความนี้ไว้ตรงตัวเลย

  • ถึงผมจะอายุ 43 แล้ว พ่อแม่ก็ยังโบกมือให้ผมแบบนี้เสมอเวลาผมกลับหลังจากไปเยี่ยมเสร็จ การคิดว่าฉากนี้ต้องมีจุดจบที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ ทำให้เศร้าอย่างยิ่ง
    หากไม่มีเหตุการณ์ใหญ่เกิดขึ้น เป็นไปได้สูงว่าพ่อจะจากไปก่อน และผมไม่รู้ว่าแม่จะรับมือกับเรื่องนั้นอย่างไร ทั้งสองแต่งงานกันมาตั้งแต่แม่อายุ 19 และพ่ออายุ 21 ไม่มีใครในพวกเรารู้เลยว่าจะรับมือกับเรื่องนั้นอย่างไร
    อย่าผัดวันสิ่งที่จะกลายเป็นความเสียใจของวันพรุ่งนี้ไว้ในวันนี้

    • หลังจากนั้นก็ต้องอยู่เคียงข้างแม่ และใช้ชีวิตไม่ให้เหลือความเสียใจ

  • การได้เห็นคนที่ใกล้ชิดที่สุดค่อย ๆ แก่ลงเป็นเรื่องงดงาม ผมแต่งงานกับภรรยามา 20 ปีแล้ว และการได้เห็นดวงตา ผิว และร่างกายของเธอเปลี่ยนไปตามปีที่ผ่านไปนั้นชวนหลงใหล
    รอยย่นบนมือของแม่ หรือความเปลี่ยนแปลงในร่างกายของผมเองก็เช่นกัน
    สำหรับผม การแก่และการตายไม่ใช่เรื่องน่ากลัวหรือน่าเศร้า มันเป็นธรรมชาติ งดงาม และยอดเยี่ยมในแบบที่มันเป็น

    • เห็นด้วย แต่ก็ไม่ได้แปลว่าจะไม่คิดถึงคนที่จากไป คล้ายกับการคิดถึงเพื่อนที่ย้ายไปอยู่ไกล
      ความแตกต่างคือ ความตายที่ย้อนคืนไม่ได้ ไม่มีความเป็นไปได้เลยที่จะโทรหา หรือไปเยี่ยม แค่หายไปเท่านั้น
      นั่นเป็นเรื่องเศร้า และการโศกเศร้าก็เป็นธรรมชาติ

  • มีแค่ผมหรือเปล่าที่น้ำตาไหลเมื่อเห็นว่าในรูปสุดท้าย ไม่มีพ่อแม่คนใดออกมาบอกลาแล้ว

    • ผมก็เป็นเหมือนกัน

  • เป็นสิ่งที่งดงามที่สุดอย่างหนึ่งที่ได้เห็นในรอบนานมาก
    ถึงจะไม่มีรูปถ่าย แต่ผมก็เข้าใจได้ ความทรงจำและช่วงเวลาจะถูกแช่แข็งไว้ตลอดกาล และบางสิ่งก็ไม่มีวันถูกแทนที่หรือเปรียบเทียบได้
    ส่งความรักจาก India