โบราณวัตถุแห่งอินเทอร์เน็ต

• เอกสารนี้อธิบายคำศัพท์เฉพาะและบริบททางวัฒนธรรมที่มีต้นกำเนิดจาก กลุ่มแฮ็กเกอร์
• มีทั้งคำนิยาม ตัวอย่างการใช้งานของ คำศัพท์แฮ็กเกอร์สำคัญ และเกร็ดเล่าเกี่ยวกับที่มา
• คำบางคำแฝง อารมณ์ขัน ความประชด และการเสียดสี ซึ่งสะท้อนค่านิยมเฉพาะของแฮ็กเกอร์
• รวมคำที่สืบทอดมาจาก ระบบสำคัญในประวัติศาสตร์คอมพิวเตอร์ (เช่น MIT, CMU, Stanford ฯลฯ) ไว้จำนวนมาก
• คำเหล่านี้ยังคงส่ง อิทธิพลต่อวัฒนธรรมการพัฒนาซอฟต์แวร์และภาษาของชุมชน มาจนถึงปัจจุบัน

---

ภาพรวมของพจนานุกรมแฮ็กเกอร์ (The Hacker's Dictionary)

• เอกสารนี้รวบรวมรายการคำศัพท์และสำนวนเฉพาะที่ใช้บ่อยใน กลุ่มแฮ็กเกอร์ พร้อมคำนิยามและภูมิหลังการใช้งานไว้อย่างเป็นระบบ
• มีการอธิบายที่มาของคำ ตัวอย่างจากบทสนทนาจริง‧ในโค้ด และนัยของแต่ละคำ ทำให้เข้าใจได้มากกว่าพจนานุกรมธรรมดา

---

สรุปคำศัพท์เด่นและความหมาย

• @BEGIN / @END : คำสั่ง SCRIBE ที่ใช้เน้นบริบทหรือเจตนาของข้อความบางส่วน และมักถูกอ้างถึงแบบขำ ๆ ในวัฒนธรรมแฮ็กเกอร์

• ANGLE BRACKETS (วงเล็บมุม) : หมายถึงอักขระ "<" และ ">" เป็นคำที่ใช้กันบ่อยที่ MIT

• AOS: มาจากคำสั่ง PDP-10 ที่แปลว่า "เพิ่ม" ใช้พูดแบบติดตลกว่าเป็นการเพิ่มค่าหรือสถานะบางอย่าง

• ARG (อาร์ก) : ใช้เรียก argument ของฟังก์ชัน และถูกใช้บ่อยจนกลายเป็นคำเดี่ยวในตัวเอง

• AUTOMAGICALLY: (อัตโนมัติ+เวทมนตร์) เป็นสำนวนเชิงเสียดสีที่ใช้เมื่อบางอย่างทำงานอัตโนมัติ แต่กลไกซับซ้อนเกินกว่าจะอธิบายหรือขี้เกียจอธิบาย

• BAGBITER: คำใช้เรียกฮาร์ดแวร์หรือซอฟต์แวร์ที่ชอบพังเป็นพัก ๆ ในเชิงดูหมิ่น และมีรูปคำคุณศัพท์ว่า BAGBITING

• BARF: ใช้ในงานเขียนโปรแกรมเพื่อสื่อถึงความน่าขยะแขยง หรือข้อผิดพลาดจากการประมวลผลอินพุต

• BELLS AND WHISTLES: หมายถึงฟีเจอร์เสริมที่ไม่จำเป็นต่อโปรแกรม แต่มีประโยชน์หรือสนุก

• BIGNUMS: คำที่ใช้เรียกจำนวนเต็มหรือค่าตัวเลขที่ใหญ่มากผิดปกติในเครื่องคิดเลข การเขียนโปรแกรม ฯลฯ

• BINARY/BIN: หมายถึง object code หรือไฟล์ไบนารีของโปรแกรม และมีชื่อเรียกหลากหลายตามแต่ละระบบ

• BIT BUCKET: สถานที่ในจินตนาการที่ข้อมูลซึ่งถูกลบหรือเข้าถึงไม่ได้อีกแล้วไหลไปตกลงไป โดยมีความหมายว่ามัน "หายไปแล้ว"

• BUG: ข้อบกพร่องของโปรแกรมที่ไม่ต้องการหรือไม่ได้ตั้งใจ เดิมเป็นคำที่ยืมมาจากความขัดข้องของสายโทรศัพท์

• CANONICAL: ใช้บรรยายสภาพที่เป็น "มาตรฐาน" หรือ "แบบแผนที่ถูกต้อง"

• CROCK/CRUFTY: ใช้เรียกการออกแบบหรือการเขียนที่ไม่สง่างามหรือหยาบ ๆ ในเชิงดูแคลน

• DAEMON/DEMON: (เดมอน/ดีมอน) คือโปรแกรมหรือโปรเซสเบื้องหลังที่ทำงานตามเงื่อนไขบางอย่างโดยผู้ใช้ไม่ต้องเรียกเองโดยตรง

• DEADLOCK/DEADLY EMBRACE: ภาวะติดตายที่หลายโปรเซสรอกันเองจนไม่มีอะไรเดินหน้าต่อได้ โดยในยุโรปนิยมใช้คำว่า DEADLY EMBRACE

• DWIM: ย่อจาก "Do What I Mean" เป็นคำล้อเล่นที่หวังให้ระบบทำงานตามเจตนาของผู้ใช้ และยังเป็นชื่อฟังก์ชันจริงในบางระบบด้วย

• FENCEPOST ERROR: ตัวอย่างคลาสสิกของความผิดพลาดเรื่องเงื่อนไขขอบเขตในลูปโปรแกรม มีที่มาจากการคำนวณจำนวนเสารั้วสำหรับรั้ว n ช่องผิด

• FROB/FROBNICATE/TWIDDLE/TWEAK: เป็นสแลงใช้ในชีวิตประจำวันเพื่อแยกแยะการไปยุ่งกับเครื่องจักร โค้ด หรือค่าต่าง ๆ แบบไม่มีแบบแผน หรือการปรับแต่งเล็กน้อย

• HACK/HACKER: หมายถึงการจัดการเครื่องมือและโค้ดอย่างสร้างสรรค์หรือเฉพาะหน้า รวมถึงคนที่ชำนาญและมีความหลงใหลในสิ่งนั้น ครอบคลุมทั้งความหมายเชิงบวก ความขี้เล่น ความเป็นช่างฝีมือ และอารมณ์ขันแบบแฮ็กเกอร์

---

คำอธิบายรายละเอียดรายคำ

@BEGIN / @END

• ใช้ระบุบริบทหรือการเน้นย้ำของบล็อกข้อความเฉพาะ

ANGLE BRACKETS (วงเล็บมุม)

• เป็นคำที่ใช้เรียก "<" และ ">" และพบได้ในชุมชนแฮ็กเกอร์สำคัญอย่าง MIT, Stanford เป็นต้น

ARG

• ชื่อย่อที่ใช้เรียกพารามิเตอร์ของฟังก์ชัน พบได้บ่อยในบทสนทนาและเอกสารของนักพัฒนา

AUTOMAGICALLY

• ใช้พูดแบบขำ ๆ ว่าบางอย่างเกิดขึ้นเองโดยอัตโนมัติโดยไม่อธิบายหลักการ
• สืบเนื่องมาจากการขยายความหมายของคำว่า 'MAGIC'

BAGBITER

• เป็นคำดูหมิ่นสำหรับอุปกรณ์หรือซอฟต์แวร์ที่ก่อให้เกิดความล้มเหลวเป็นพัก ๆ หรือรุนแรง
• ใช้ในความหมายใกล้กับ "LOSER" และ bagbiting system ก็เป็นฉายาของระบบที่มีชื่อเสียงในทางเสีย

BAR

• ใช้ร่วมกับ FOO เป็นชื่อตัวแปรสมมุติหรือคำตัวอย่างแบบสุ่ม (เช่น FOOBAR)

BARF/BLETCH

• ใช้สื่อถึงความน่าขยะแขยง ข้อผิดพลาดของเครื่องเวลาอ่านอินพุต หรือสถานการณ์ที่ไม่น่าดูในเชิงสุนทรียะ

BELLS AND WHISTLES

• หมายถึงฟีเจอร์เสริมที่ไม่จำเป็นของโปรแกรม (เช่น UI ที่มีลูกเล่น ข้อความ TGIF สนุก ๆ เป็นต้น)

BIGNUMS

• เป็นคำรวมสำหรับตัวเลขขนาดใหญ่มากที่จัดการได้ยากในงานคำนวณเชิงตัวเลขหรือการทำหน่วยความจำว่าง
• El Camino BIGNUM เป็นสแลงที่ใช้พูดถึงระยะทางหรือวัตถุที่ยาวมากแบบขำ ๆ

BIN/BINARY

• หมายถึงไฟล์ไบนารี, object code และยังมีชื่อเฉพาะตามระบบต่าง ๆ เช่น DMP, SAV, SHR เป็นต้น

BIT/ BITBUCKET

• คือหน่วยข้อมูลที่เล็กที่สุด และ 'bit bucket' คือปลายทางในจินตนาการของข้อมูลที่สูญหายจากการมีอยู่

BUG/FEATURE

• อธิบายทั้งข้อบกพร่องของโปรแกรมที่ไม่ได้ตั้งใจ (บั๊ก) และผลลัพธ์จากการหาเหตุผลเข้าข้างหรือบันทึกมันไว้เป็นเอกสาร (ฟีเจอร์)

CANONICAL

• หมายถึงรูปแบบที่เป็น 'คำตอบมาตรฐาน' หรืออุดมคติที่สุดของปัญหาหรือการนำไปใช้จริง

CROCK/CRUFTY

• เป็นสแลงเชิงวิจารณ์สำหรับการออกแบบที่งุ่มง่ามหรือซับซ้อนเกินไป โดย crufty บางครั้งยังหมายถึงโค้ดที่ถูกแก้ไขต่อ ๆ กันมาจนยุ่งเหยิง

DAEMON/DEMON/DRAGON

• DAEMON: คำอธิบายของโปรแกรมเบื้องหลังที่ตอบสนองต่อเหตุการณ์ของระบบปฏิบัติการโดยอัตโนมัติ
• DEMON: สำนวนเรียกซับรูทีนภายในโปรแกรมที่รับหน้าที่ตอบสนองตามเงื่อนไข
• DRAGON: โปรแกรมช่วยเชิงยูทิลิตีที่ระบบปฏิบัติการใช้โดยตรง

DEADLOCK/DEADLY EMBRACE

• สถานการณ์ที่สองโปรเซสขึ้นไปต่างรอกันเอง โดยยุโรปใช้คำว่า Deadly Embrace ส่วนอเมริกาใช้ Deadlock

DWIM

• ฟังก์ชันแบบ "ความหวัง" ที่พยายามเดาเจตนาของผู้ใช้จากอินพุตที่ไม่ชัดเจนแล้วแก้ไขหรือเติมเต็มให้ ซึ่งมีใช้จริงใน LISP interpreter บางตัว

FROB/TWIDDLE/TWEAK

• ใช้แยกความหมายของการเปลี่ยนค่าแบบไร้เป้าหมาย การปรับแบบหยาบ ๆ และการปรับอย่างละเอียดตามลำดับ

FENCEPOST ERROR

• อธิบายความผิดพลาดเรื่องเงื่อนไขขอบเขตที่เกิดขึ้นบ่อยในลูปและกรณีคล้ายกัน

HACK/HACKER/HACKISH

• การแฮ็กมีความหมายครอบคลุมถึงวิธีแก้ปัญหาอย่างสร้างสรรค์ การด้นสด การมุ่งหาประโยชน์ ความขี้เล่น และจิตวิญญาณของช่างโปรแกรม
• แฮ็กเกอร์ถูกพรรณนาว่าเป็นคนที่ศึกษาภูมิหลัง ขุดลึก และทุ่มเทกับภารกิจอย่างจริงจัง
• สิ่งนี้เป็นรากฐานให้กับการสื่อสารแบบเชิงบวก มีไหวพริบ และน่าสนใจของวัฒนธรรมแฮ็กเกอร์

---

บริบททางวัฒนธรรมเพิ่มเติม

• คำศัพท์ในเอกสารนี้ถูกทำให้เป็นระบบอย่างชัดเจนภายในกลุ่มแฮ็กเกอร์ของมหาวิทยาลัยสำคัญในสหรัฐฯ ช่วงทศวรรษ 1960–80 (โดยเฉพาะ MIT, Stanford, CMU เป็นต้น)
• แต่ละคำบรรจุทั้งที่มา เหตุการณ์จริง คำพูดล้อเล่น และวัฒนธรรมที่เชื่อมโยงกับแนวปฏิบัติการเขียนโค้ดอย่างชัดเจน
• คำบางคำแพร่กระจายออกไปสู่ชุมชนดิจิทัลทั้งหมด จนกลายเป็นสำนวนที่นักพัฒนาซอฟต์แวร์ทั่วไปคุ้นเคย
• พจนานุกรมแฮ็กเกอร์ยังสะท้อนการใช้ภาษาสร้างสรรค์ของโลกที่เน้นฟังก์ชัน วิธีดำเนินชุมชนแบบเปิด และวัฒนธรรมอารมณ์ขันเชิงถากถางตนเองและวิจารณ์ตนเองมาจนถึงปัจจุบัน

[ndrgrd]

ดูเหมือนว่าจะมีเนื้อหาเกือบจะเหมือนกับ Jargon file เลยนะ

[GN⁺]

ความคิดเห็นบน Hacker News

• ฉันเคยเข้าไปดูหน้า Wikipedia ของบล็อกเกอร์ยุคแรก Justin Hall เพื่อเช็กว่าเขากำลังทำอะไรอยู่ตอนนี้ เขาน่าจะยังมีประวัติแปลกไม่เหมือนใครอีกเรื่องหนึ่งด้วย เขาจดโดเมนไว้ตั้งแต่ปี 1994 แล้วเพิ่งเริ่มนำโดเมนนั้นมาใช้ทำธุรกิจในอีกถึง 23 ปีต่อมาในปี 2017 ตอนที่เขาทำงานเป็นผู้ร่วมก่อตั้งและ CTO ของบริษัทชื่อ bud.com

• สิ่งที่ปลุกความคิดถึงให้ฉันมากที่สุดคือ Netscape Navigator Meteors พอค้นต่อก็ยังเจอลิงก์ที่แสดงให้เห็นว่าทุกวันนี้การได้เห็นเวอร์ชันที่ยังใช้งานได้จริงนั้นหายากแค่ไหน ฉันยังจำได้ว่าตอนมัธยม พี่สาวที่เรียนเอกคอมพิวเตอร์ในมหาวิทยาลัยเล่าให้ฟังอย่างตื่นเต้นมากเรื่องประเด็นการผูกขาดระหว่าง IE4 กับ Netscape และคดีผูกขาดของ Microsoft ที่ตามมา ตอนนั้นเรื่องพวกนี้เป็นหัวข้อใหญ่ที่สุดในคอมมูนิตี้สายเทค ราวปี 2000 Netscape ก็ล่มสลายไป และ Mozilla Firefox (ที่ช่วงแรกมีไอคอนเป็นมังกร/ก็อดซิลลา) ก็เข้ามาแทนที่ เท่าที่ฉันรู้ Firefox ยุคแรกเริ่มต้นจากโค้ดเบสของ Netscape แล้วหันไปสู่แนวทางโอเพนซอร์ส Navigator ตัวสุดท้ายที่ฉันใช้คือเวอร์ชันที่รวมอยู่ใน Netscape Communicator Suite v6.1 ล้วนเป็นความคิดถึงล้วน ๆ คอนเทนต์นี้ทำให้ความทรงจำมากมายย้อนกลับมา

• คนรุ่นใหม่อาจมองสิ่งนี้แล้วรู้สึกว่ามันดูน่าเกลียด ใช้ประโยชน์ได้น้อย และว่างเปล่า ซึ่งฉันก็คิดว่าเข้าใจได้ดี แต่สำหรับฉัน มันคือความคิดถึงล้วน ๆ เหมือนการเปิดอัลบั้มรูปเก่าแล้วได้เห็นความทรงจำที่ลืมไปกลับมาอีกครั้ง ขอบคุณ Neal มากที่สร้างสิ่งนี้ขึ้นมา เกร็ดน่าสนใจก็คือ เว็บไซต์ต้นฉบับของ Space Jam ยังอยู่แบบเดิมจนถึงปี 2021

  • เว็บไซต์ต้นฉบับของ Space Jam ยังคงอยู่จริง ๆ ฉันคิดว่านักพัฒนารู้ดีว่ามันสำคัญแค่ไหน

• ฉันทึ่งมากว่าเว็บไซต์และข้อมูลชุดนี้ยอดเยี่ยมเพียงใด และวิธีการโหลดที่จำลองบรรยากาศอินเทอร์เน็ตในอดีตก็น่าประทับใจมาก แล้วพอเห็นว่าเป็นผลงานของ Neal.fun ก็ยิ่งตกใจ Neal.fun ทำของแบบนี้ได้ยอดเยี่ยมเสมอ ฉันชอบมากจริง ๆ

• เรื่องโฆษณา “You Wouldn't Steal a Car” มันชวนให้รู้สึกประชดดีที่เพลงในโฆษณาถูกนำไปใช้โดยไม่ได้รับอนุญาตจากเจ้าของผลงาน ส่วนฟอนต์ก็ไม่ได้ขอไลเซนส์อย่างถูกต้องเช่นกัน

• ขอบคุณที่ทำให้ได้เห็นพัฒนาการของคอมพิวเตอร์ เป็นประสบการณ์ที่น่าทึ่งจริง ๆ การได้เห็น Yahoo ในปี 1994 ก็ชวนประหลาดใจเหมือนกัน นิทรรศการแบบโต้ตอบนั้นยอดเยี่ยมมาก และฉันชอบสิ่งนี้จริง ๆ

• gif "under construction", ตัวนับจำนวนผู้เข้าชม, แล้วก็... ไม่มี goatse

  • วันนี้ให้ความรู้สึกเหมือนจงใจเลือกเฉพาะองค์ประกอบที่แรง ๆ มาใส่

• มีเรื่องเล่าว่า "หนึ่งในการซื้อสินค้าผ่านเว็บครั้งแรก ๆ ในประวัติศาสตร์ออนไลน์คือพิซซ่าที่เพิ่มชีส พร้อมหน้าเปปเปอโรนีและเห็ด" แต่ความจริงคือมีนักศึกษาสองคนขายยาเสพติดให้กันทางออนไลน์ไปก่อนหน้านั้นแล้วถึง 20 ปี

• ฉันว่ามันเจ๋งมาก เรื่องราวเกี่ยวกับ Heaven's Gate ก็น่าสนใจเหมือนกัน ตอนที่เหตุการณ์เกิดขึ้นฉันยังเด็ก และยังจำเลือน ๆ ได้ว่ามีบทความในนิตยสารที่มีภาพตัดขวางของอาคารกับภาพคนที่นอนอยู่บนเตียง พอลองไปดูใน Wikipedia ก็ยังไม่ค่อยเข้าใจว่า คนที่ในปี 1975 ยังนอนในเต็นท์และถุงนอน พร้อมขอทานอยู่ตามถนน ทำไมในปี 1976 ถึงตัดขาดจากโลกภายนอกอย่างกะทันหัน แล้วหลังจากนั้นกลับเช่าบ้านด้วยเงินสด และในช่วงกลางทศวรรษ 90 ก็ไปทำบริษัทออกแบบเว็บระดับล้ำสมัยได้

  • กลุ่มลัทธิมักสร้างความประหลาดใจได้เสมอ ถ้าคนที่คิดเหมือนกันทุ่มทุกอย่างโดยไม่หยุดวันละ 18 ชั่วโมง ก็สร้างผลงานใหญ่ได้จริง ๆ
  • อาจมีเงินก้อนใหญ่เข้ามาในปี 1976 ก็ได้: บางคนอาจได้รับมรดก หรือพวกเขาอาจรับสมาชิกใหม่ที่มีเงินมากเข้ามา การเก็บตัวอย่างกะทันหันอาจเป็นสิ่งที่ผู้นำตั้งใจทำเพื่อไม่ให้คนที่มีเงินถูกมองเห็นจากภายนอก

• น่าเสียดายที่มันจบลงตรงช่วงเวลาที่ฉันเริ่มใช้งานเว็บ หลังปี 2007 จนถึงตอนนี้ก็ยังมีคอนเทนต์เจ๋ง ๆ อีกมากตลอดสองถึงสามเจเนอเรชัน