1 คะแนน โดย GN⁺ 2023-12-01 | 1 ความคิดเห็น | แชร์ทาง WhatsApp
  • นวนิยายปี 1964 ของ Stanisław Lem เรื่อง The Invincible จินตนาการถึงรูปแบบชีวิตที่วิวัฒนาการมาจากเครื่องจักรอัตโนมัติที่เป็นอิสระและจำลองตัวเองได้ ก่อนที่ชื่อสาขา “artificial life” จะได้รับการทำให้เป็นที่ยอมรับโดย Christopher Langton ในปี 1986 กว่า 20 ปี
  • เครื่องจักรอัตโนมัติบน Regis III ยังคงอยู่หลังจากผู้มาเยือนทางชีวภาพหายไป แข่งขันกับสิ่งมีชีวิตท้องถิ่นและเครื่องจักรอัตโนมัติอื่น ๆ และปรากฏเป็นสิ่งดำรงอยู่ที่มีความสามารถในการผลิตตัวเองซึ่งเปลี่ยนแปลงไปตาม กระบวนการวิวัฒนาการ
  • สิ่งดำรงอยู่เหล่านี้ไม่กินอาหาร แต่ใช้ พลังงานแสงอาทิตย์ ดังนั้นยิ่งมีขนาดเล็กก็ยิ่งได้เปรียบ และก่อให้เกิดเส้นทางที่พฤติกรรมแบบฝูงมีความได้เปรียบเชิงวิวัฒนาการเหนือสติปัญญา
  • การจำลอง พฤติกรรมแบบฝูง ในงานวิจัยชีวิตประดิษฐ์สมัยใหม่สอดคล้องกับข้อหยั่งเห็นของ Lem ตรงที่ในสิ่งมีชีวิตอย่างปลา นก และผึ้ง ปัจเจกสามารถสร้างพฤติกรรมกลุ่มที่ซับซ้อนได้ด้วยกฎง่าย ๆ และการมีปฏิสัมพันธ์กับเพื่อนบ้านใกล้เคียงเพียงไม่กี่ตัว
  • นวนิยายเผยให้เห็นข้อจำกัดของ สมมติฐานที่ยึดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง ซึ่งก่อตัวขึ้นบนโลก ผ่านการเปรียบต่างว่าคุณค่าของความเป็นเอกลักษณ์และความเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกันของชีวิตมนุษย์ไม่สามารถนำไปใช้กับฝูง “แมลงวัน” บน Regis III ได้

ชีวิตประดิษฐ์ที่ The Invincible จินตนาการไว้

  • The Invincible เป็นเรื่องราวของยานรบอวกาศที่มุ่งหน้าไปยังดาวเคราะห์ห่างไกล เพื่อตรวจสอบชะตากรรมของยานพี่น้องที่ขาดการติดต่อกับโลก
  • เมื่อลงจอดบน Regis III นักเดินเรือ Rohan และลูกเรือค้นพบรูปแบบชีวิตที่ดูเหมือนวิวัฒนาการมาจากเครื่องจักรอัตโนมัติที่เป็นอิสระและจำลองตัวเองได้
    • พวกมันอาจเป็นผู้รอดชีวิตจาก “สงครามหุ่นยนต์”
    • มนุษย์ต้องเผชิญกับคำถามว่าเมื่อไปถึงขีดจำกัดของความรู้แล้ว จะสามารถทำอะไรได้บ้าง
  • นวนิยายทำให้ตัวละครต้องเผชิญกับสิ่งดำรงอยู่ที่อธิบายไม่ได้และพิสดาร ซึ่งอยู่นอกขอบเขตที่พวกเขาจะวิเคราะห์ได้เพียงเล็กน้อย

จินตนาการของ Lem ที่มาก่อนข้อถกเถียงเรื่องชีวิตประดิษฐ์

  • นิยายวิทยาศาสตร์มีธรรมเนียมในการคาดการณ์เทคโนโลยีหลายอย่างของศตวรรษที่ 20 เช่น การเดินทางในอวกาศ ดาวเทียม ระเบิดปรมาณู โทรทัศน์ อินเทอร์เน็ต และความเป็นจริงเสมือน
  • The Invincible กล่าวถึงหัวข้อทางเทคโนโลยีและวิทยาศาสตร์อีกเรื่องหนึ่งล่วงหน้า นั่นคือ ชีวิตประดิษฐ์
    • การคาดคะเนเกี่ยวกับระบบประดิษฐ์ที่สร้างตัวเองใหม่ได้มีมาตั้งแต่ทศวรรษ 1940
    • ชื่อสาขาวิทยาศาสตร์ “artificial life” ตั้งขึ้นโดย Christopher Langton ในปี 1986
    • ซึ่งช้ากว่าปี 1964 ที่ฉบับภาษาโปแลนด์ของ The Invincible ตีพิมพ์มากกว่า 20 ปี
  • หนึ่งในข้อถกเถียงหลักของสาขาชีวิตประดิษฐ์คือ โปรแกรมและอุปกรณ์ที่วิวัฒนาการได้นั้นมีชีวิตจริงหรือไม่ หรือเป็นเพียงการจำลองชีวิต
    • เวอร์ชันแบบแข็ง มองว่ากระบวนการซอฟต์แวร์อย่าง genetic algorithm นั้น “เป็นธรรมชาติ” พอ ๆ กับชีวิตเอง
    • ในมุมมองนี้ สิ่งที่เป็นประดิษฐ์ไม่ใช่กระบวนการ แต่คือสื่อที่กระบวนการนั้นเกิดขึ้น
  • Robert Rosen และคนอื่น ๆ ครุ่นคิดถึงแก่นแท้ของ “ชีวิตในตัวมันเอง” ผ่านแนวคิด life-as-it-could-be ที่อาจเป็นไปได้ในระบบดาวเคราะห์ต่างดาว ไม่ใช่เพียงชีวิตฐานคาร์บอนบนโลก
    • รูปแบบชีวิตประดิษฐ์ฐานซิลิคอนอาจให้ข้อหยั่งเห็นต่อการพิจารณาเชิงทฤษฎีเช่นนี้

เส้นทางวิวัฒนาการอีกแบบที่เครื่องจักรอัตโนมัติของ Regis III เลือก

  • ตามสมมติฐานของ Dr. Lauda ในเรื่อง ยานอวกาศจากระบบ Lycran ลงจอดบน Regis III เมื่อหลายล้านปีก่อน
    • ผู้มาเยือนทางชีวภาพตายไปแล้ว แต่เครื่องจักรอัตโนมัติรอดชีวิต
    • จากนั้นเกิดการต่อสู้เชิงวิวัฒนาการระหว่างเครื่องจักรอัตโนมัติ สิ่งมีชีวิตท้องถิ่นของดาวเคราะห์ และเครื่องจักรอัตโนมัติต่างชนิดกันเอง
  • เพื่อให้ฉากทัศน์นี้เป็นไปได้ คำสั่ง “จงอยู่รอดและสืบพันธุ์” ที่ครอบงำสิ่งมีชีวิตบนโลกต้องทำงานบน Regis III ด้วย
    • Lem กำหนดให้เครื่องจักรอัตโนมัติสามารถผลิตตัวเองได้ รวมถึงความเปลี่ยนแปลงตามกระบวนการวิวัฒนาการ
    • John von Neumann เคยจินตนาการถึงฉากที่ชิ้นส่วนโลหะลอยอยู่บนทะเลสาบและประกอบตัวเองได้ในปัญหาคล้ายกัน แต่จุดสนใจของ Lem ไม่ได้อยู่ที่การเติมรายละเอียดกลไกที่เป็นรูปธรรม
  • ความสนใจของ Lem อยู่ที่การจินตนาการถึงรูปแบบชีวิตประดิษฐ์ที่ชนะการแข่งขันเชิงวิวัฒนาการบน Regis III ด้วยเหตุผลที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิงจากเหตุผลที่ Homo sapiens ประสบความสำเร็จบนโลก
  • ความแตกต่างชี้ขาดคือวิธีได้มาซึ่งพลังงาน
    • เครื่องจักรอัตโนมัติบน Regis III ไม่กินอาหาร แต่ใช้ แสงอาทิตย์
    • สิ่งมีชีวิตประดิษฐ์ที่เล็กกว่ายิ่งต้องการพลังงานน้อยกว่า
    • แรงกดดันทางวิวัฒนาการจึงมุ่งไปสู่รูปแบบที่เล็กลง และพวกมันได้เปรียบด้วย ปัญญาฝูง ไม่ใช่สติปัญญาที่เหนือกว่า
  • ฝูง “แมลงวัน” สามารถสร้างสนามแม่เหล็กไฟฟ้าที่ทรงพลังมากได้
    • แม้จะมีขนาดเล็ก แต่พวกมันก็กลายเป็นผู้ชนะเชิงวิวัฒนาการของดาวเคราะห์ และเป็นพลังคุกคามต่อมนุษย์ผู้บุกรุก
    • ชื่อเรื่อง The Invincible เป็นทั้งชื่ออันสง่างามของยานอวกาศ และในเวลาเดียวกันก็มีความกำกวมที่อาจหมายถึงฝูงเครื่องจักรอัตโนมัติต่างดาวที่คุกคามมัน

ข้อหยั่งเห็นที่สอดคล้องกับงานวิจัยฝูงสมัยใหม่

  • งานวิจัยชีวิตประดิษฐ์สมัยใหม่สนับสนุนข้อหยั่งเห็นของ Lem ว่าฝูงของสิ่งดำรงอยู่ประดิษฐ์สามารถแสดงพฤติกรรมซับซ้อนได้ด้วยกฎง่าย ๆ เพียงไม่กี่ข้อ
  • การจำลองด้วยคอมพิวเตอร์ที่บรรยายพฤติกรรมแบบฝูงของสิ่งมีชีวิต เช่น ปลา นก และผึ้ง ได้อย่างแม่นยำ แสดงให้เห็นว่าแต่ละปัจเจกตอบสนองต่อเพื่อนบ้านใกล้เคียงเพียง 4~5 ตัว ก็เพียงพอแล้ว
    • ชุดกฎนี้กินพื้นที่เพียงไม่กี่บรรทัดของโค้ด
  • ในฝูงปลาที่หลบเลี่ยงผู้ล่า ปลาที่อยู่ใกล้ผู้ล่าที่สุดจะนำทิศทางของฝูงทั้งหมด
    • เพราะปัจเจกที่อยู่ในตำแหน่งอันตรายที่สุดพยายามหนีอย่างแรงที่สุด ทิศทางที่ปัจเจกนั้นทำตามจึงกำหนดการเคลื่อนไหวของทั้งฝูง
    • พฤติกรรมของปลาแต่ละตัวเรียบง่าย แต่ผลลัพธ์โดยรวมสร้าง ปัญญาฝูง ที่ซับซ้อนมาก
  • Lem รับรู้โดยสัญชาตญาณตั้งแต่หลายสิบปีก่อนที่แนวคิดนี้จะแพร่หลายในวงการวิทยาศาสตร์ว่า ข้อจำกัดทางสภาพแวดล้อมที่ต่างกันสามารถนำไปสู่ผลลัพธ์วิวัฒนาการที่แตกต่างโดยสิ้นเชิงในชีวิตชีวภาพและเครื่องจักรอัตโนมัติ
  • บนโลก มนุษย์ซึ่งเป็นสปีชีส์ที่ฉลาดที่สุดโดยทั่วไปอยู่รอดได้ดีที่สุด แต่สติปัญญานั้นมีต้นทุน
    • ระยะเวลาการเติบโตสู่ความเป็นผู้ใหญ่ที่ยาวนาน
    • การลงทุนทรัพยากรจำนวนมากต่อปัจเจก
    • การเข้าสังคมที่เน้นการจับคู่และการสนับสนุนจากชุมชน
    • การให้คุณค่าสูงต่อความสำเร็จส่วนบุคคล
  • คุณลักษณะเหล่านี้ไม่ใช่กฎสากลระดับจักรวาล และประวัติศาสตร์ของดาวเคราะห์อื่นอาจนำไปสู่ชัยชนะของคุณลักษณะที่แตกต่างไปโดยสิ้นเชิง

คุณค่าของมนุษย์และข้อจำกัดของมนุษยศูนย์นิยม

  • ฉากของ Captain Horpach และ First Officer Rohan เผยให้เห็นความแตกต่างระหว่างมนุษย์กับฝูงเครื่องจักรอัตโนมัติอย่างชัดเจน
    • Horpach มอบหมายให้ Rohan ตัดสินใจว่าจะให้ลูกเรือคนอื่นตกอยู่ในอันตรายครั้งใหญ่หรือไม่ เพื่อยืนยันว่าผู้สูญหายสี่คนเสียชีวิตเกือบแน่นอนแล้ว หรือยังมีบางคนรอดชีวิตอยู่
  • เหตุผลที่การเดิมพันนี้ดูมีคุณค่าแม้เพียงเล็กน้อย ตั้งอยู่บนข้อสันนิษฐานบางประการเกี่ยวกับมนุษย์
    • ชีวิตมนุษย์มีค่า
    • ความเชื่อว่าเมื่ออยู่ในอันตราย จะมีความพยายามกู้ภัยทุกวิถีทางเท่าที่เป็นไปได้ ช่วยค้ำจุนความเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกันของลูกเรือ
    • มนุษย์ทุกคนมีเอกลักษณ์ และจึงมีคุณค่าเฉพาะตัว
  • ข้อสันนิษฐานเหล่านี้ใช้ไม่ได้กับฝูง “แมลงวัน”
    • เครื่องจักรอัตโนมัติแต่ละตัวแทบเหมือนกันหมด
    • แต่ละตัวถูกแทนที่ได้ง่าย จึงใช้แล้วทิ้งได้
    • ไม่ใช่ปัจเจกเอง แต่มีเพียง ฝูง เท่านั้นที่มีคุณค่าต่อการอยู่รอดเชิงวิวัฒนาการ
  • การเผชิญหน้าระหว่างมนุษย์กับ “แมลงวัน” เป็นทั้งการปะทะกันของรูปแบบชีวิตที่ต่างกัน และการปะทะกันของคุณค่าที่มนุษย์บนโลกกับเครื่องจักรอัตโนมัติบนดาวเคราะห์แปลกหน้าได้ก่อรูปขึ้นตามเส้นทางวิวัฒนาการที่ต่างกัน
  • Lem แสดงให้เห็นเช่นเดียวกับใน Solaris ว่าสมมติฐานที่ถือกำเนิดบนโลกอาจเผยความคับแคบของมันเมื่อเผชิญหน้ากับรูปแบบชีวิตที่แตกต่างโดยรากฐาน
    • แม้แต่วิทยาศาสตร์ วิศวกรรม และอาวุธที่ดีที่สุด ก็อาจเผยสถานการณ์ที่มนุษย์ไม่อาจรับมือได้อย่างสมบูรณ์เมื่อมองจากมุมมองจักรวาลที่กว้างกว่า
    • ฉากที่ลูกเรือถดถอยกลับสู่สภาพทารกจากการโจมตีของ “แมลงวัน” สามารถอ่านเป็นอุปมาของการตระหนักรู้นี้
  • Rohan เป็นผู้ที่สัมผัสดาวเคราะห์โดยตรงที่สุด
    • เขาข้ามภูมิประเทศด้วยเท้าของตัวเอง ปล่อยให้เหงื่อผสมกับรอยแยก หุบเขา และเนินเขาของดาวเคราะห์ และสูดบรรยากาศของมันเข้าปอด
    • เมื่อเขาสรุปว่า “ไม่ใช่ทุกสิ่งทุกอย่างในทุกแห่งหนจะมีไว้เพื่อมนุษย์เรา” สิ่งนี้ทำหน้าที่เป็นความท้าทายต่อระบบจริยธรรมของมนุษย์และ สมมติฐานที่ยึดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง ซึ่งครอบงำการแสวงประโยชน์จากโลก
  • The Invincible ยังคงเป็นนิยายวิทยาศาสตร์ที่มีสิ่งจะกล่าวไม่เพียงเกี่ยวกับอนาคตที่เราจะเผชิญ แต่ยังรวมถึงสถานการณ์ของมนุษย์ในปัจจุบันด้วย

1 ความคิดเห็น

 
GN⁺ 2023-12-01
ความคิดเห็นจาก Hacker News
  • Lem เป็นคนที่เขียนหนังสือแทบทุกหัวข้อเท่าที่จะจินตนาการได้เกี่ยวกับวิทยาศาสตร์/ปรัชญา
    ที่นี่พูดถึงสิ่งแบบ ChatGPT: https://mwichary.medium.com/one-hundred-and-thirty-seven-sec...
    ที่นี่ก็คล้ายกัน: https://electricliterature.com/wp-content/uploads/2017/11/Tr...
    และที่นี่พูดถึงอีบุ๊กกับออดิโอบุ๊ก: http://www.technovelgy.com/ct/content.asp?Bnum=1024

    • ที่อื่นเขาพูดตรงกว่านี้อีก Imaginary Magnitude ของ Lem เป็นรวมคำนำของหนังสือที่ไม่มีอยู่จริง โดยหนึ่งในนั้นคือคำนำของ “Juan Rambellais et al., A History of Bitic Literature, Volume I”
      ในที่นี้ วรรณกรรม “bitic” ก็คือนิยายที่เขียนโดย โมเดลภาษา นั่นเอง เช่น ป้อนผลงานทั้งหมดของ Tolstoy เข้าไป แล้วได้ผลงานนิยาย “Tolstoy” เรื่องใหม่ออกมา
      ตอนผมอ่าน “คำนำ” นี้ครั้งแรกเมื่อ 20 ปีก่อน รู้สึกว่ามันไม่สมเหตุสมผลเลย สงสัยว่าระบบที่ถูกป้อนแค่นิยายเรื่องอื่น ๆ และในขณะเดียวกันก็ไม่ใช่ปัญญาทั่วไป จะเขียนนิยายได้อย่างไร และคิดว่าการเขียนนิยายย่อมเป็นปัญหาแบบ AGI-complete แน่ ๆ
    • ตอนเห็นกระแสวุ่นวายรอบ ChatGPT ผมนึกถึงเครื่องแต่งกวีของ Trurl ใน The Cyberiad อยู่บ่อยมาก
      โดยเฉพาะภาพของคนอย่าง Nick Cave ที่ประกาศว่านี่คือความตายของความคิดสร้างสรรค์ ทำให้นึกเปรียบเทียบกับเหล่ากวีที่ประท้วงในเรื่องนั้น
    • ถ้าจำไม่ผิด ใน Summa Technologiae Lem เขียนถึงอุปกรณ์ขนาดเท่าดวงจันทร์ ซึ่งภายในเก็บบันทึกคำตอบที่เป็นไปได้ทั้งหมดสำหรับคำถามที่เป็นไปได้ทั้งหมดไว้
      ผมจำได้ว่าเขาพูดถึงสถานการณ์ที่การสนทนากับอุปกรณ์แบบนั้นแยกไม่ออกจากการสนทนากับมนุษย์
    • มีบทกวี “สร้างโดย AI” ที่ Lem แต่งจากพรอมป์ต์อยู่ที่นี่: http://www.art.net/~hopkins/Don/lem/WonderfulPoems.html
      “บทกวีเกี่ยวกับการตัดผม! แต่ต้องสูงส่ง เลิศล้ำ โศกนาฏกรรม เป็นนิรันดร์ และเต็มไปด้วยความรักกับการทรยศ การลงทัณฑ์ วีรกรรมอันเงียบงันต่อหน้าหายนะที่แน่นอน! หกบรรทัด สัมผัสเฉียบคม ทุกคำต้องขึ้นต้นด้วย ‘s’!”
      “Seduced, shaggy Samson snored. / She scissored short. Sorely shorn, / Soon shackled slave, Samson sighed, / Silently scheming, / Sightlessly seeking / Some savage, spectacular suicide.”
    • ตอน ChatGPT ออกมา ผมคิดทันทีว่าคนสร้างมันคงเคยอ่าน Lem เพราะโดยเนื้อแท้แล้วมันคือสิ่งเดียวกับกวีอิเล็กทรอนิกส์ของ Trurl ใน The Cyberiad
  • The Invincible เป็นหนังสือที่ผมชอบที่สุดในชีวิต ผมเจอมันตอนอายุ 12 และหลังจากนั้นก็กลับมาอ่านซ้ำทุก ๆ สองสามปีเรื่อยมา
    ผมดีใจที่ในปี 2020 มีฉบับแปลอังกฤษสมัยใหม่ที่ทำออกมาดีจริง ๆ พร้อมบันทึกออดิโอบุ๊กยอดเยี่ยม ทำให้โลกภาษาอังกฤษได้ค้นพบหนังสือเล่มนี้อย่างถูกต้องเสียที ฉบับอังกฤษก่อนหน้านั้นเป็นเพียงการแปลซ้ำจากฉบับแปลภาษาเยอรมันอีกทอดหนึ่ง
    ผมสงสัยมาตลอดว่าจะถ่ายทอดไอเดียของหนังสือเล่มนี้เป็นวิดีโอเกมได้ไหม และเกม The Invincible ที่เพิ่งออกมาก็ทำได้ แม้รายละเอียดบางอย่างจะเปลี่ยนไป แต่ก็เป็นการคารวะต้นฉบับได้ยอดเยี่ยม และการถ่ายทอดภาพของ Regis III ก็สนุกมาก

    • ใช่ The Invincible เป็นหนังสือที่ยอดเยี่ยม คิดดูแล้วก็เพิ่งรู้ว่าถึงเวลาต้องกลับไปอ่านซ้ำอีกครั้งแล้ว
      ถ้าเป็นผู้อ่านภาษาโปแลนด์ ก็มีหนังสือการ์ตูนที่เหมาะเป็นของขวัญด้วย: https://www.dobrestronybooki.pl/niezwyciezony/
    • อาจมองเป็นไตรภาคแบบหลวม ๆ ได้: The Invincible, Solaris, Eden
      ทั้งสามเล่มตั้งคำถามว่า “จะเกิดอะไรขึ้นถ้ามนุษย์เผชิญหน้ากับสติปัญญาที่มนุษย์ไม่มีทางเข้าใจได้ หรือเข้ากันไม่ได้กับมนุษย์?”
    • ผมตั้งใจจะซื้อ แต่เสียดายที่แม้เป็นอีบุ๊กก็ยังไม่ถูก โดยเฉพาะเมื่อคิดว่าเป็นหนังสืออายุ 60 ปีแล้ว
      โชคดีที่ห้องสมุดมีอยู่เล่มหนึ่ง เลยยืมได้พรุ่งนี้
    • สำหรับคนที่สนใจ ตอนนี้เกมเวอร์ชัน PS5 กำลังลดราคาอยู่
  • Invincible เป็นเพียงหนึ่งในหลายเล่มที่แสดงให้เห็นว่า Lem เข้าใจ AI และขีดจำกัดของการที่ AI จะรับใช้มนุษยชาติได้ลึกซึ้งเพียงใด
    ขอแนะนำรวมเรื่องสั้น Tales of Pirx the Pilot ในหลายเรื่อง AI ถูกวาดให้เป็นเหมือนกระจกจริง ๆ ที่สะท้อนข้อบกพร่อง ความพิกลพิการ และสัญชาตญาณของปัญญามนุษย์ มีตั้งแต่เรื่องที่ AI ทำให้ยานอวกาศตกขณะลงจอด ไปจนถึงแอนดรอยด์ที่ “ตาย” ระหว่างปีนหน้าผา
    ยังมีคำนำของ Golem XIV ด้วย ซึ่งให้ภาพรวมทางประวัติศาสตร์ของวิวัฒนาการ AI แก่ผู้อ่าน Golem คือชื่อโมเดล ส่วน XIV คือหมายเลขเวอร์ชัน คล้ายกับ ChatGPT 4 แต่เป็นสิ่งมีชีวิตหลังผ่านการทำซ้ำมาอีกมากกว่านั้นมาก Lem บรรยายว่าแต่ละรอบการทำซ้ำมีค่าใช้จ่ายสูงขึ้นเรื่อย ๆ ฉลาดและมีประโยชน์มากขึ้นเรื่อย ๆ จนท้ายที่สุด เมื่อฉลาดกว่ามนุษย์แล้ว ก็หมดความสนใจต่อกิจการของมนุษย์โดยสิ้นเชิง เขาจับประเด็นได้แม่นยำอีกเช่นกัน

    • สำหรับรสนิยมของผม เรื่อง Pirx อ่านแล้วให้ความรู้สึกเป็นนวนิยายที่สุดในบรรดางานของ Lem งานอื่น ๆ คล้ายงานศึกษาปรัชญาที่พรางตัวไว้อย่างบาง ๆ มากกว่า
      บางเล่มพรางบางจริง ๆ อย่าง Golem XIV และบางเล่มก็เปิดเผยตรง ๆ อย่าง Summa Technologiae ส่วน Katar (The Chain of Chance) เป็นกรณีที่หุ้มเปลือกการเล่าเรื่องให้หนาขึ้น เพื่อให้ดูเหมือนนิยายสืบสวนราคาถูก
      เรื่อง Pirx มีความเป็นนามธรรมน้อยกว่าและเป็นมนุษย์มากกว่าเยอะ แถมฉากแอ็กชันก็แข็งแรงมาก โดยรวมแล้วเหมาะเป็นงานเริ่มต้นสำหรับอ่าน Lem ถ้าจะให้แนะนำเพิ่ม ก็อยากให้ดู Cyberiada ด้วย เป็นปรัชญาที่พรางตัวเป็นพาโรดี และในขณะเดียวกันก็เป็นหนังสือสำหรับเด็กด้วย
    • งานเขียนของคนนี้ดูเหมือนจะมีความขัดแย้งอยู่บ้าง ในที่อื่นของเธรดนี้ AI ถูกบรรยายว่าไม่มีทิศทางของตัวเอง แต่ตรงนี้กลับมี AI ที่มี ความเหยียดหยาม
      ผมมองว่าความเหยียดหยามตีความได้ยากหากไม่มีทิศทางของตัวเอง
    • ถ้าต้องการ “ความไม่เป็นเชิงเส้นแบบจำกัด” ที่นี่ตอบโจทย์ได้: https://www.imdb.com/title/tt0080010/
      เป็นหนังที่ยอดเยี่ยม ขอแนะนำ
  • หนังสือที่ทำนายอนาคตได้แม่นที่สุดของ Lem คือภาพเหมือนอันแม่นยำของศตวรรษนี้ ทั้งที่ตีพิมพ์ในปี 1961: https://en.wikipedia.org/wiki/Return_from_the_Stars
    แต่โดยส่วนตัวแล้ว ผมชอบงานที่มีอารมณ์ขันมากกว่าอย่าง Cyberiada หรือ Star Diaries

    • ผมชอบหนังสือเล่มนั้นมากจริง ๆ แต่ทุกครั้งที่อ่านจะรู้สึกเศร้าหรือโหยหาอดีต
      รู้สึกสงสารตัวเอกคนนั้นมากกว่าตัวเอกในเรื่องอื่น ๆ คงต้องกลับไปอ่านใหม่แล้ว
    • ในเรื่องของ Tichy มีอยู่หลายตอนที่ค่อนข้างน่าขนลุก รวมถึงเรื่องแนว สมองในถัง สักสองสามเรื่องด้วย
  • ถ้าจำไม่ผิด พวก Replicator ใน Stargate ค่อนข้างใกล้เคียงกับการทำให้สิ่งมีชีวิตประดิษฐ์แบบนั้นเห็นเป็นภาพ ฝูงของมันประกอบตัวเองขึ้นเป็นรูปทรงคล้ายสิ่งมีชีวิตบางอย่าง และเป้าหมายเดียวคือบริโภคสสารเพื่อสร้างตัวมันเองเพิ่มขึ้น
    อย่างน้อยมันก็ไม่ได้ทำคลิปหนีบกระดาษ

    • แนวคิดนี้มาก่อน Stargate: https://en.m.wikipedia.org/wiki/Gray_goo
    • โชคดีที่ Replicator ในทางช้างเผือกรับมือได้ง่ายกว่า
  • ภาพอนาคตของ Lem สม่ำเสมอและทำนายได้แม่นอย่างน่าประทับใจ เขาคงอธิบายตัวเองว่าเป็น นักอนาคตศาสตร์ ไม่ใช่นักเขียนนิยายวิทยาศาสตร์
    เรื่องของเขามักใช้เทคโนโลยีเป็นฉากหลังเพื่อสำรวจผืนผ้าทางสังคมและปฏิสัมพันธ์ระหว่างตัวละคร แต่ฉากหลังทางเทคโนโลยีนั้นไม่ใช่แค่เครื่องประดับ หากยังเป็นบริบทหลักของเรื่องด้วย มีไม่กี่คนที่รักษาสมดุลนี้ได้ดีเท่าเขา
    หนึ่งในหนังสือที่ผมชอบคือ Peace on Earth แต่จริง ๆ แล้วแทบทุกอย่างที่เขาเขียนก็อ่านได้อย่างน่าสนใจ ยกเว้นงานช่วงบั้นปลายที่อาจหนาแน่นและเอนไปทางวิชาการมากกว่า ตอนเด็กผมอ่าน Fables for Robots และโลกที่เขาสร้างขึ้นช่างน่าหลงใหลจริง ๆ

  • จุดแข็งใหญ่ของ Lem คือเขาเขียนได้ในสไตล์ของหลากหลายแนวมาก คอลัมน์ที่สามในตารางของวิกิภาษาโปแลนด์นี้แสดงให้เห็นเรื่องนั้นได้ดี: https://pl.wikipedia.org/wiki/Lista_pierwszych_wyda%C5%84_dz...
    แน่นอนว่ามีนิยายวิทยาศาสตร์ แต่ก็มีนิยายอาชญากรรม นิยาย “สมจริง” และเรียงความปรัชญาด้วย จากตารางอาจดูไม่ชัดนัก แต่นิยายวิทยาศาสตร์ของเขาก็แตกแขนงหลากหลายเป็นงานอารมณ์ขัน สยองขวัญ ระทึกขวัญ และหนังสือเด็ก

  • The Futurological Congress ปี 1971: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Futurological_Congress
    เป็นโลกที่ยาเม็ดเข้ามาแทนที่ความเป็นจริง และในความเป็นจริงเราก็ไม่ได้อยู่ไกลจากจุดนั้นนัก
    แต่กระบวนการที่ทุกสิ่งค่อย ๆ กลายเป็น “สมองกล” เห็นได้ชัดที่สุดที่นี่: https://en.wikipedia.org/wiki/Tales_of_Pirx_the_Pilot
    แต่ละเรื่องต่อเนื่องกัน และผลลัพธ์ก็น่าเศร้าขึ้นเรื่อย ๆ

  • โดยทั่วไป Invincible มักถูกมองว่าเป็นหนังสือเกี่ยวกับ นาโนเทคโนโลยี มากกว่าสิ่งมีชีวิตประดิษฐ์ แม้สองอย่างนี้จะทับซ้อนกันอย่างชัดเจน แต่ชื่อบทความนี้อาจทำให้ผู้อ่านคิดว่าเป็นเรื่องชีวิตชีววิทยาประดิษฐ์ เช่น การสร้างเซลล์จากซุปดึกดำบรรพ์ในจินตนาการ
    Lem กลับมาใช้แนวคิดนาโนเทคโนโลยีหลายครั้ง รวมถึงนวนิยายขนาดยาวเล่มสุดท้าย Peace on Earth โดยส่วนตัวผมคิดว่า Peace ดีกว่า Invincible ตลกกว่า และเหมาะเป็นงานเริ่มต้นสำหรับอ่าน Lem มากกว่า

    • ใช่แล้ว แก่นของหนังสืออยู่ที่ว่าเราไม่อาจตัดสินได้ด้วยซ้ำว่าสิ่งนั้นเรียกว่า ชีวิต ได้หรือไม่ ไม่ว่าจะใช้คำนิยามใด
      “แมลงวัน” ถูกจัดเรียงให้ทำภารกิจหลากหลาย แต่除此之外ก็ไม่มีความเป็นผู้กระทำของตัวเองเลย
  • ตอนเด็ก ๆ ผมชอบอ่าน Lem มาก
    โดยเฉพาะเรื่องสั้น Automatthew's Friend ชอบมาก แม้จะเขียนไว้เมื่อหลายสิบปีก่อน แต่สถานการณ์ที่มี “เพื่อน” เป็นหุ่นยนต์ช่วยเหลือที่อาศัยอยู่ในหู รู้สึกเหมือนเป็นสิ่งที่อาจเกิดขึ้นได้ในช่วงชีวิตของผม
    แล้วหลายสิบปีต่อมา พอได้ลองใช้ Siri ผ่าน AirPods ก็เกิดความตระหนักอย่างน่าตกใจว่า ผมกำลังใช้ชีวิตอยู่ในนิยายวิทยาศาสตร์ ณ ตรงนี้แล้ว และเราได้มาถึงโลกอนาคตนั้นแล้วโดยแทบไม่รู้ตัว
    ผมขอแนะนำเรื่องนี้จริง ๆ มันคาดเดาถึงผลกระทบของการนำเทคโนโลยีแบบ “ส่วนบุคคล” เข้ามาในชีวิต แต่สิ่งที่ทำให้ผมไม่สบายใจจริง ๆ คือ ผมเพิ่งตระหนักได้ว่าเกิดอะไรขึ้น ก็ตอนที่เสียบหุ่นยนต์พูดได้จริง ๆ ไว้ในหูนี่เอง เทคโนโลยีที่ ปรับให้เหมาะกับแต่ละบุคคล ในระดับเดียวกันนั้น แพร่กระจายอยู่ทั่วไปแล้ว ทั้งใน PC, โทรศัพท์มือถือ, TV, ตู้เย็น, ระบบเสียง, นาฬิกา, กุญแจประตู, หลอดไฟ ฯลฯ เราใส่ CPU, อินเทอร์เฟซเครือข่าย และข้อมูลรับรองตัวตนลงไปในสิ่งของเหล่านี้ทั้งหมดอย่างเป็นธรรมชาติเกินไป และไม่หยุดคิดเลยว่ามันส่งผลต่อพวกเราเองอย่างไร