คนที่มองแล้วเห็น กับคนที่แม้แต่มองก็ยังทำไม่ได้
(worldhistory.substack.com)- การเดินทางเยือนยุโรปของคณะทูตญี่ปุ่นในปี 1862 แทบจะเป็น การติดต่อครั้งแรกหลังการโดดเดี่ยว 240 ปี และเกิดขึ้นในช่วงหัวเลี้ยวหัวต่อที่ญี่ปุ่นกำลังถูกบังคับให้เปิดประเทศต่อโลกภายนอกอย่างไม่เต็มใจ
- คณะทูตมีขนาดประมาณ 40 คน โดยหลายคนเป็น ซามูไร และได้รับภารกิจให้เรียนรู้สังคมที่มั่งคั่งและทรงอำนาจ ทั้งที่มีประสบการณ์ด้านเทคโนโลยีและวัฒนธรรมอย่างจำกัด
- อีกจุดประสงค์หนึ่งของการเดินทางเยือนครั้งนี้คือการชะลอแรงกดดันให้ญี่ปุ่นเปิดประเทศที่เพิ่มขึ้นหลังการมาถึงของ เรือรบสหรัฐฯ ในปี 1854
- สิ่งประดิษฐ์ในยุคอุตสาหกรรมที่พบในยุโรปสร้างความตื่นตะลึงอย่างยิ่ง โดยในฝรั่งเศสพวกเขาประทับใจเป็นพิเศษกับ โทรเลข ที่ทำให้ข้อความข้ามทวีปได้ภายในไม่กี่นาที
- ต่อมา การเยือนสตูดิโอถ่ายภาพของ Nadar กลายเป็นช่วงเวลาที่ได้สัมผัสเทคโนโลยีใหม่โดยตรง และกลุ่มชายหนุ่มจำนวนมากถูก บันทึกไว้ด้วยภาพถ่าย
การเดินทางเยือนยุโรปของคณะทูตญี่ปุ่นในปี 1862
- นักเดินทางชาวญี่ปุ่นเดินทางถึงยุโรปในปี 1862 เป็น ครั้งแรกในรอบ 240 ปี
- ญี่ปุ่นซึ่งโดดเดี่ยวจากโลกมานาน กำลังเปิดประตูสู่โลกภายนอกอย่างไม่เต็มใจในเวลานั้น
- คณะทูตมีขนาดประมาณ 40 คน และสมาชิกจำนวนมากเป็น ซามูไร
- บทบาทของพวกเขามีสองด้าน
- เรียนรู้เกี่ยวกับสังคมที่มั่งคั่งและทรงอำนาจที่สุดในโลก
- ชะลอการเปิดประเทศของญี่ปุ่นที่ถูกบังคับให้เริ่มขึ้นหลังการมาถึงของเรือรบสหรัฐฯ ในปี 1854
เทคโนโลยีอุตสาหกรรมและสตูดิโอถ่ายภาพของ Nadar
- ในยุโรป คณะทูตรู้สึกทึ่งอย่างมากเมื่อได้พบกับสิ่งประดิษฐ์ในยุคอุตสาหกรรม
- ระหว่างเยือนฝรั่งเศส โทรเลข สร้างความประทับใจเป็นพิเศษ
- พวกเขาทึ่งที่ข้อความสามารถข้ามทวีปได้ภายในไม่กี่นาที
- ต่อมา พวกเขาไปเยือนสตูดิโอของ Nadar เพื่อสัมผัสเทคโนโลยีใหม่อีกอย่างของยุโรป นั่นคือ การถ่ายภาพ
- Nadar ช่างภาพชื่อดังได้ถ่ายภาพกลุ่มชายหนุ่มจำนวนมากไว้
1 ความคิดเห็น
ความคิดเห็นบน Hacker News
ซีรีส์วิดีโอที่เกี่ยวข้องซึ่งแสดงสถานที่ต่าง ๆ ทั่วโลกในช่วงทศวรรษ 1900: https://www.youtube.com/watch?v=2-UhDuKZ2OQ
นอกจากตัวสถานที่เองแล้ว ยังมีอะไรให้ดูอีกมาก สิ่งที่สะดุดตาที่สุดคือมันเป็นยุคก่อนที่ เสื้อผ้าจะถูกทำให้เป็นสินค้าเชิงพาณิชย์จำนวนมาก ทั่วโลก และก่อนการล้าสมัยโดยออกแบบที่ตามมา ซึ่งผลลัพธ์ของการเปลี่ยนแปลงนั้นดูค่อนข้างเป็นลบ
สิ่งที่ไม่เด่นเท่าแต่ก็น่าสนใจคือ ผู้คนมีสีหน้าเคร่งขรึมมากพร้อม ๆ กัน และแทบไม่เห็นรอยยิ้มปลอมหรือการหลบสายตาเลย พวกเขาไม่ลังเลที่จะจ้องมองสิ่งหรือคนแปลกหน้าอย่างตรง ๆ
แต่ความเคร่งขรึมนั้นก็มักถูกทำลายด้วยฉากที่ผู้ชายวัย 40 สองคนแกล้งต่อสู้กันอย่างสนุกสนานต่อหน้ากล้อง ล้มก้นจ้ำเบ้า และเล่นซนเหมือนนักเรียน ซึ่งทุกวันนี้เห็นได้ยากกว่ามาก
ในสวิตเซอร์แลนด์กลับมีสิ่งที่ขึ้นชื่อในทางตรงข้ามคือ Swiss stare :-)
https://www.newlyswissed.com/about-the-swiss-stare/
พ่อแม่ผมสังเกตว่าในชีวิตจริง คนอเมริกันยิ้มมากกว่าคนที่บ้านเกิด และมองว่าเหตุผลคือความยากง่ายของชีวิตต่างกัน ที่บ้านเกิด ชีวิตของคนส่วนใหญ่ลำบากจนยิ้มได้ยาก และบางครั้งแม้แต่รอยยิ้มปลอมก็ยังฝืนเกินไป
แม้ชีวิตจะค่อนข้างดี แต่ถ้ายิ้มกว้างโดยเฉพาะแบบเห็นฟันในรูปถ่าย ก็อาจดูเด่นเกินไปและถูกล้อได้ ในทางกลับกัน อเมริกามีชีวิตค่อนข้างง่ายกว่า ผู้คนมีความสุขกว่าจึงยิ้มได้ง่ายกว่า และแม้คนที่ไม่มีความสุขก็อย่างน้อยต้องยิ้มปลอมเพื่อให้เข้ากับคนอื่น
ผมคิดว่าคำอธิบายนี้อาจใช้กับภาพถ่ายเก่า ๆ ได้ด้วย ตอนนั้นชีวิตยากลำบากกว่า และผู้คนก็แค่ทำในสิ่งที่เป็นธรรมชาติสำหรับตัวเอง
ถ้าไม่ตรงกับภาพลักษณ์ที่ต้องการนิดหน่อย โหมดเซลฟี AI ของกล้องก็อาจบีบและปรับแต่งใบหน้าให้ด้วย
การคงรอยยิ้มที่เป็นธรรมชาติไว้นานขนาดนั้นเป็นเรื่องยาก
https://www.youtube.com/watch?v=8SslNMLO0tw&t=20s
สำนวนอย่าง “จิตรกรจึงไปที่สตูดิโอของ Nadar เพื่อถ่ายภาพเหมือนอย่างเป็นธรรมชาติ และภาพนั้นก็จับภาพศิลปินผู้มีสติปัญญาเฉียบคมได้” แม้ในหลายกรณีอาจเป็นความจริง แต่ก็ทำให้ผมรู้สึกว่าการ คาดเดาสติปัญญาจากรูปลักษณ์ มีบางอย่างที่น่ากระอักกระอ่วนในระดับพื้นฐาน
แค่พบกันสั้น ๆ ก็เสี่ยงพออยู่แล้ว แต่นี่คือรูปถ่ายใบเดียว การคิดว่ารูปถ่ายบอกอะไรเกี่ยวกับคนคนหนึ่งได้มากกว่านั้นเป็นเรื่องกวี แต่ในความเป็นจริงอาจไม่ใช่เช่นนั้น
อย่างน้อยถ้าพูดแบบนั้นในที่สาธารณะ ก็จะถูกมองว่าเป็น ความผิดพลาดทางสังคม และแม้จะเห็นชัดว่าสังคมจริง ๆ ทำงานอยู่ภายใต้อคติแบบนั้น ผู้คนก็ยังพยายามแสร้งว่าตนยึดถือคุณธรรมข้อนั้น
ตอนโตมาในฐานะมิลเลนเนียลอเมริกัน ผมเห็นโฆษณาสาธารณประโยชน์ที่บอกว่าอย่าตัดสินคนจากหน้าตาอยู่บ่อย ๆ และมันเป็นบทเรียนที่ถูกย้ำซ้ำ ๆ ไม่ใช่แค่ในรายการเด็ก แต่รวมถึงภาพยนตร์กระแสหลักด้วย เช่น “อย่าตัดสินหนังสือจากปก” หรือ “ลูกเป็ดขี้เหร่”
ตอนนี้มันเปลี่ยนไปแล้วหรือ? อย่างน้อยแม้แต่การแสร้งทำว่ามีคุณธรรมแบบนั้นก็ไม่เป็นข้อห้ามทางสังคมอีกต่อไปแล้วหรือ?
เป็นการประเมินศิลปะของช่างภาพมากกว่าตัวแบบ
เราไม่สามารถตัดสินรสชาติอาหารจากรูปอาหารเพียงอย่างเดียวได้ แต่ถ้ารูปถ่ายของอาหารที่อร่อยจริง ๆ ทำให้อาหารดูน่าอร่อย ก็ถือว่ารูปนั้นจับความอร่อยนั้นไว้ได้
โดยส่วนตัวผมไม่ได้มองว่าสิ่งนั้นน่ากระอักกระอ่วนในตัวเอง ผมค่อนข้างมั่นใจว่าถ้าเป็น neural network ที่ฝึกด้วย IQ และรูปถ่าย มันน่าจะหาสัญญาณที่น่าเชื่อถือบางอย่างซึ่งเกี่ยวข้องกับสติปัญญาในภาพถ่ายได้
เราอาจจินตนาการถึงสปีชีส์ที่วิวัฒนาการมาเพื่อซ่อนรูปลักษณ์ภายนอกของสติปัญญาได้ แต่สำหรับมนุษย์ ดูเป็นไปได้มากกว่าว่าการคัดเลือกตามธรรมชาติกลับพยายามเผยสัญญาณเหล่านั้นออกมา
การตีความว่า “บุคลิกที่ต่อมา Leopold จะก่อความทุกข์ทรมานอย่างมหาศาลแก่ชาวคองโกเพื่อผลประโยชน์ส่วนตัว ดูเหมือนจะปรากฏอยู่ในดวงตาที่ไร้ชีวิตชีวาและทะเยอทะยานของเขา ที่นี่ไม่มีประกายแห่งความเป็นมนุษย์ซึ่งเห็นได้ในดวงตาของตัวแบบจำนวนมากของ Nadar” อาจเป็นไปได้ว่า การรับรู้ย้อนหลัง ของเราถูกแต้มสีด้วยสิ่งที่เรารู้เกี่ยวกับคนคนนั้นอยู่แล้ว
เหมือนเป็น การเดินทางอันน่าหลงใหล ผ่านฝรั่งเศสศตวรรษที่ 19 โดยมองผ่านรูปถ่ายของคนคนหนึ่ง
ผมถูกดึงดูดมากกว่าการอ่านบทความสตาร์ทอัพที่เสริมด้วย AI ประจำวันนี้เสียอีก
โพสต์ส่วนใหญ่ใน HN มุ่งเน้นไปที่วิธีการเขียนโปรแกรม โดยเฉพาะเครื่องมือและไอเดียใหม่ ๆ
แต่ตอนนี้เครื่องมือดีขึ้นมาก และการแข่งขันก็รุนแรงขึ้น คำถามที่แท้จริงจึงไม่ใช่ว่าจะเขียนโปรแกรมอย่างไร แต่คือ จะเขียนโปรแกรมอะไร
เพื่อทำเช่นนั้นได้ ต้องมองสิ่งต่าง ๆ ด้วยสายตาของผู้ใช้ และมองให้เห็นว่าอะไรมีคุณค่าสำหรับผู้ใช้
บทความนี้จินตนาการว่า Nadar มองแบบถ่ายอย่างไร และแบบถ่ายเหล่านั้นมองโลกอย่างไร ไม่ใช่แค่ต่างยุคสมัยเท่านั้น แต่เท่าที่เรารู้ตอนนี้ แบบถ่ายจำนวนมากยังเป็นผู้ที่มีส่วนเกี่ยวข้องกับประวัติศาสตร์ด้วย
สำหรับผม นี่คือ แก่นแท้ของการออกแบบผลิตภัณฑ์ คือการจินตนาการถึงโลกอีกใบผ่านสายตาของคนอื่น และเข้าใจวิธีสร้างความแตกต่างที่เกิดขึ้นจริง
ผลิตภัณฑ์มักมุ่งเน้นขนาดตลาดในปัจจุบัน แต่การลงทุนสะท้อนวงจรชีวิตทั้งหมด พลังที่แท้จริงของมุมมองทางประวัติศาสตร์อยู่ที่การเข้าใจว่า สิ่งที่เติมพลังให้ผลิตภัณฑ์ใหม่คือคุณค่าที่แฝงอยู่ในบริบท และเมื่อเทคโนโลยีแพร่หลาย คุณค่านั้นสามารถเติบโตขึ้นได้มากเพียงใดเมื่อเวลาผ่านไป
ในแง่อิทธิพล ภาพถ่ายตรงนี้ก้าวข้ามดาบของซามูไรไปไกลมาก เพราะเป็นตัวอย่างที่แสดงให้เห็นพลังของการบันทึกแสง ไม่ใช่แค่ในภาพและประวัติศาสตร์ แต่รวมถึงวิทยาศาสตร์ การแพทย์ ฯลฯ ด้วย
หวังว่าบทความนี้จะเป็นแรงบันดาลใจให้ใครสักคนสร้างสิ่งประดิษฐ์ที่เป็นเหมือนภาพถ่ายครั้งถัดไป
ดังนั้นคำถามว่าควรเขียนโปรแกรมอะไรจึงยิ่งคลุมเครือขึ้น
น่าสนใจว่าระหว่างวัฒนธรรมต่าง ๆ ภาษากาย และสีหน้าแตกต่างกันมากแค่ไหน
บางสังคมให้ความสำคัญกับปฏิสัมพันธ์ที่เปิดเผยและแสดงออกชัดเจน ขณะที่บางสังคมชอบสีหน้าที่สำรวมาหรือเป็นกลาง ตอนเดินทาง ผมเห็นว่าแม้แต่การพยักหน้าเรียบ ๆ หรือรอยยิ้มจาง ๆ ก็อาจมีความหมายต่างกันโดยสิ้นเชิงแล้วแต่พื้นที่
สงสัยว่าบรรทัดฐานทางวัฒนธรรมเกี่ยวกับการสบตาและสีหน้าเหล่านี้หยั่งรากอยู่ในโครงสร้างสังคมที่ลึกกว่า เช่น ปัจเจกนิยมกับคตินิยมกลุ่ม หรือจังหวะชีวิตในแต่ละภูมิภาคหรือไม่
ท่าทางเล็ก ๆ ที่มักถูกมองข้ามเหล่านี้อาจสะท้อน ทัศนคติทางวัฒนธรรม ที่ใหญ่กว่ามากได้ไหม?
ผมชอบบทความและโดยเฉพาะภาพถ่าย แต่ต้องยอมรับว่ายังตีความได้ไม่ดีนักว่า “cannot even look” หมายถึงอะไรกันแน่ ถ้าผมไม่เข้าใจความหมายนั้น ผมก็เป็นคนแบบนั้นพอดีหรือเปล่า?
แต่ดูเหมือนคนอื่นจะตีความต่างออกไป แล้วผมจะรู้อะไรล่ะ ก็เป็นแค่โปรแกรมเมอร์ธรรมดาคนหนึ่งเท่านั้น
อธิบายให้ชัดเจนได้ยาก แต่รู้สึกว่าภาพเหล่านี้แต่ละภาพถ่ายทอดอะไรเกี่ยวกับบุคคลนั้นได้มากกว่าภาพถ่ายสีสมัยใหม่มาก
ถึงอย่างนั้น ภาพถ่ายสีสมัยใหม่ที่ยอดเยี่ยมก็มีอยู่มากเช่นกัน
ภาพถ่ายพาสปอร์ตสหรัฐฯ เพิ่งมีข้อกำหนดว่าไม่ให้ยิ้ม
ผมลองเทียบภาพใหม่ที่ช่างภาพบังคับให้ทำตาม กับภาพเก่าที่กำลังยิ้ม ข้อกำหนดแบบนี้มีในที่อื่นมานานกว่านั้นแล้ว วีซ่าฮ่องกงและจีนก็ต้องใช้ ภาพถ่ายสีหน้าไร้อารมณ์ มาหลายสิบปีแล้ว
ดังนั้นกระแสดูเหมือนจะเคลื่อนไปทั้งสองทาง
“[Photography] is a marvelous discovery, a science that has attracted the greatest intellects, an art that excites the most astute minds -- and one that can be practiced by any imbecile.”
ชอบคำพูดนี้