การตายของนักดนตรีชนชั้นกลาง
(thewalrus.ca)- การมาของแพลตฟอร์มสตรีมมิงและการล่มสลายของตลาดแผ่นเสียงแบบกายภาพทำให้นักดนตรีชนชั้นกลางดำรงชีพได้ยากขึ้น
- นักดนตรีพยายามสร้างรายได้ผ่านหลายวิธี เช่น สัญญากับค่าย, การทัวร์, งานฟรีแลนซ์, เงินสนับสนุนจากภาครัฐ แต่ต้องเผชิญกับความไม่มั่นคงและรายได้ต่ำ
- มีเพียงค่ายใหญ่และบริการสตรีมมิงเท่านั้นที่ครอบครองรายได้ส่วนใหญ่ ขณะที่นักดนตรีส่วนมากมีรายได้ต่อปีไม่ถึงหลายพันดอลลาร์
- ต้นทุนทัวร์ที่สูงขึ้น รวมถึงปัจจัยภายนอกอย่างเงินเฟ้อ, การสร้างเพลงด้วย AI ยิ่งทำให้สถานการณ์แย่ลง และเร่งทั้งความเครียดทางจิตใจและการหายไปของนักดนตรีชนชั้นกลาง
- แนวทางแก้ไขที่ถูกพูดถึง ได้แก่ การประเมินคุณค่าขึ้นใหม่โดยศิลปินเป็นผู้ขับเคลื่อน, การลงทุนต่อเนื่องจากภาครัฐ และการนำโมเดลรายได้แบบใหม่มาใช้
การเกิดขึ้นและการเลือนหายของนักดนตรีชนชั้นกลาง
Rollie Pemberton เริ่มทำงานเป็นแรปเปอร์ตั้งแต่วัยรุ่น และเผยแพร่ผลงานผ่านอินเทอร์เน็ต ต่อมาเขาทำงานภายใต้ชื่อ Cadence Weapon พร้อมสั่งสมเส้นทางอาชีพทั้งในฐานะนักวิจารณ์และนักดนตรีกับสื่อเพลงอย่าง Pitchfork
ในปี 2006 เขาเซ็นสัญญาแบบ 360 กับ Upper Class Recordings ทำให้ได้โอกาสเติบโตในฐานะศิลปิน ทั้งการออกอัลบั้มและการทัวร์ แต่ด้วยความไม่เป็นธรรมของโครงสร้างการแบ่งรายได้ของศิลปิน รายได้ส่วนใหญ่จึงตกเป็นของค่าย ส่วนตัวเขาเองต้องประคองชีวิตอย่างยากลำบาก ระหว่างปี 2006 ถึง 2015 เขาสร้างรายได้ให้ค่ายมากกว่า 250,000 ดอลลาร์ แต่ตัวเขาแทบไม่มีรายได้จริงนอกจากเงินล่วงหน้าราว 10,000 ดอลลาร์
โครงสร้างค่ายเพลงและการผงาดขึ้นของสตรีมมิง
ในช่วงปลายศตวรรษที่ 20 กระแส CD บูมและยอดขายสื่อกายภาพทำให้ชีวิตแบบชนชั้นกลางระดับบนของนักดนตรีเป็นไปได้ แต่เมื่อเปลี่ยนผ่านสู่ยุค Napster การแชร์ไฟล์ และสตรีมมิง โครงสร้างอุตสาหกรรมก็เปลี่ยนไปอย่างรวดเร็ว ค่ายใหญ่เช่น Sony, Universal และ Warner ครองตลาด 70% และทำกำไรมหาศาลจากแค็ตตาล็อกคอนเทนต์ที่ถือครองอยู่ รวมถึงการถือหุ้นใน Spotify
ในทางกลับกัน การแบ่งรายได้ของแพลตฟอร์มสตรีมมิงกลับต่ำอย่างมาก แม้มียอดสตรีมบน Spotify มากกว่าหนึ่งล้านครั้ง ก็ยังสร้างรายได้ไม่ถึงหลายพันดอลลาร์ ค่ายใหญ่ก็ไม่ได้สนับสนุนนักดนตรีหน้าใหม่และระดับกลางส่วนใหญ่ต่อเนื่อง ยกเว้นศิลปินดาวเด่นเพียงไม่กี่ราย
สตรีมมิงกับความจริงของศิลปินอิสระ
การเกิดขึ้นของบริการสตรีมมิงนำข้อดีเรื่องการทำให้การผลิตและการกระจายเพลงเป็นประชาธิปไตยมากขึ้น ใครก็อัปโหลดเพลงเองและขยายฐานแฟนผ่าน SNS ได้ แต่เมื่อมีเพลงใหม่หลายหมื่นเพลงถูกเพิ่มเข้ามาทุกวัน การแข่งขันก็รุนแรงเกินไป นักดนตรีส่วนใหญ่จึงเผชิญความจริงที่ว่าแม้แต่รายได้พอเลี้ยงชีพก็ยังหาได้ยาก
ตามคำกล่าวของ Jennifer Brown ผู้บริหาร SOCAN และคนในวงการอื่น ๆ ศิลปินไม่ได้ต้องการความมั่งคั่งหรือชื่อเสียงมากเท่ากับการเลี้ยงดูครอบครัวและการมีอาชีพที่ได้รับความเคารพ และรู้สึกผิดหวังอย่างมากเมื่อหนึ่งล้านสตรีมให้รายได้เพียงราว 600 ดอลลาร์
ตลาดการแสดงสดที่แย่ลงและความจริงของการทัวร์
หลังโควิด-19 สถานที่แสดงที่อยู่รอดก็มีน้อยลง ขณะที่ต้นทุนทัวร์ก็พุ่งสูงอย่างหนักจากเงินเฟ้อ, ค่าเบี้ยประกัน, ค่าใช้จ่ายด้านวีซ่าที่เพิ่มขึ้น การทัวร์จึงไม่ใช่แหล่งรายได้อีกต่อไป แต่กลายเป็นโครงสร้างที่ขาดทุน
ตัวอย่างเช่น Tokyo Police Club ระบุว่าในการทัวร์ครั้งสุดท้ายของวง การระบาดใหญ่ การแข่งขันที่เพิ่มขึ้น ค่าครองชีพที่สูงขึ้น และค่าธรรมเนียมวีซ่าสหรัฐฯ ที่พุ่งขึ้น ทำให้ยากที่จะรักษาความสามารถในการทำกำไรอย่างต่อเนื่องแบบในอดีต
วิกฤตสุขภาพจิตของนักดนตรี
ความไม่มั่นคงทางเศรษฐกิจ ความมั่นคงในอาชีพที่ต่ำ ภาระงานที่หนักเกินไป และความรู้สึกท้อแท้จากการขาดผลงานที่เป็นรูปธรรม ก่อให้เกิดวิกฤตทางจิตใจ เช่น ความกังวล ภาวะซึมเศร้า และความคิดอยากฆ่าตัวตาย ในหมู่นักดนตรีจำนวนมาก จากการสำรวจ “Soundcheck” ของ Revelios พบว่า 86% เคยเผชิญปัญหาสุขภาพจิต และ 94% รู้สึกถึงความไม่มั่นคงตลอดเวลา
ข้อจำกัดของเงินสนับสนุนและทุนเอกชน
นักดนตรีได้รับการสนับสนุนโดยตรงผ่านหลายช่องทาง เช่น เงินช่วยเหลือจากภาครัฐ การสนับสนุนจากภาคธุรกิจ กองทุนการกุศล และงานอีเวนต์ส่วนตัว แต่การตัดงบประมาณภาครัฐและข้อจำกัดของทุนเอกชนทำให้ไม่อาจมอบความมั่นคงได้เพียงพอ การแก้ปัญหาอย่างแท้จริงจึงต้องการการลงทุนจากรัฐอย่างต่อเนื่องและโมเดลรายได้ใหม่
คุณค่าของดนตรีและปัญหาเชิงโครงสร้าง
แม้ดนตรีจะเป็นทรัพย์สินทางวัฒนธรรมที่จำเป็นต่อสังคม แต่ด้วยความเป็นดิจิทัลและสตรีมมิง มันกลับสูญเสียคุณค่าในเชิงตัวเงิน สาธารณชนคาดหวังให้ดนตรีพร้อมให้ใช้ฟรีทุกที่ทุกเวลา แต่สิ่งนี้นำไปสู่ความไม่เป็นธรรมเชิงโครงสร้างที่เชื่อมตรงกับการอยู่รอดของผู้สร้าง
การสร้างคุณค่าใหม่โดยศิลปินเป็นแกนนำ
นักดนตรี Torquil Campbell แบ่งปันตัวอย่างการนิยามคุณค่าของดนตรีตนเองใหม่ผ่านวิธีอย่างการขายตรง, การทำเพลงตามสั่งเฉพาะบุคคล เขาเน้นย้ำความสำคัญของช่องทางรายได้อิสระ เช่น การออกจากแพลตฟอร์มอย่าง Bandcamp ไปขาย MP3 โดยตรง และการสื่อสารกับแฟนอย่างใกล้ชิดมากขึ้น อย่างไรก็ตาม โมเดลเช่นนี้ก็ยังมีข้อจำกัดจนกว่าจะสร้างฐานแฟนได้มากพอ
ความจำเป็นของการเปลี่ยนแปลงเชิงสถาบัน
มีการเสนอถึงความเป็นไปได้ของความเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกันของศิลปินและการลงมือทำแบบรวมหมู่ ผ่านกรณีสัญญาของศิลปินทรงอิทธิพลอย่าง Taylor Swift รวมถึงการเรียกร้องให้ผู้ประกอบการยึดถือมาตรฐานทางจริยธรรม นอกจากนี้ยังมีข้อเสนอว่าแพลตฟอร์มสตรีมมิงควรเปลี่ยนไปใช้โครงสร้างที่แจกจ่ายค่าสมัครของผู้ฟังแต่ละคนให้แก่ศิลปินที่ผู้ฟังคนนั้นฟังจริง
ผู้คนในอุตสาหกรรมอย่าง SOCAN และ Six Shooter ย้ำถึงความสำคัญของการเพิ่มการลงทุนด้านศิลปะจากภาครัฐและการสร้างโครงสร้างพื้นฐาน แต่ก็เน้นว่าทางออกที่สำคัญที่สุดคือการทำให้สังคมหวนกลับมาตระหนักถึงคุณค่าของดนตรี และผลักดันการเปลี่ยนผ่านเชิงโครงสร้าง
บทสรุปและแนวโน้มในอนาคต
ระบบปัจจุบันที่มีค่ายใหญ่และแพลตฟอร์มสตรีมมิงเป็นศูนย์กลาง กำลังคุกคามการดำรงอยู่ของนักดนตรีชนชั้นกลาง และทำให้ผลกระทบเชิงลบขยายไปทั่วสังคม การแก้ปัญหาอย่างถึงรากจึงต้องอาศัยทั้งการต่อต้านเชิงสร้างสรรค์ของศิลปินเอง การลงมือทำแบบรวมหมู่ และการนิยามคุณค่าใหม่ ควบคู่ไปกับความตระหนักรู้ทางสังคมและการสนับสนุนเชิงนโยบาย แคมเปญ #MyMerch ของ Rollie Pemberton การแสดงขนาดเล็กที่เน้นนักดนตรีอิสระ และการออกแบบเส้นทางอาชีพอย่างเป็นอิสระ ถูกพูดถึงในฐานะทางเลือกหนึ่ง
เช่นเดียวกับนักดนตรี Lido Pimienta ที่เพียงหวังจะมีชีวิตอยู่ได้อย่างเรียบง่าย นี่คือช่วงเวลาที่สังคมต้องระวังผลกระทบจากการเลือนหายของศิลปินชนชั้นกลางที่มีต่อภาพรวมทั้งหมด เพื่อให้ดนตรีและศิลปะคงอยู่ต่อไป จึงมีการเน้นย้ำถึงการมีส่วนร่วมของแฟน ๆ การสนับสนุนจากสังคม และความพยายามของศิลปินในการสร้างคุณค่าใหม่ให้กับตนเอง
1 ความคิดเห็น
ความคิดเห็นจาก Hacker News
มีการแชร์ประสบการณ์ว่า คำตอบที่ได้ยินบ่อยกว่าคำตอบอื่นใดคือ “รัฐบาลควรนำรายได้พื้นฐานถ้วนหน้ามาใช้” หากปัดแนวคิดแบบนี้ทิ้งว่า “ไม่สมจริง” อย่างเดียว ปัญหารากฐานที่เรามีอยู่ คือความไม่เท่าเทียมทางเศรษฐกิจโดยรวม ก็ไม่มีทางแก้ได้จริง ยิ่งนานวันผู้คนก็ยิ่งสูญเสียแม้แต่โอกาสในการมีงานที่พอเลี้ยงชีพได้ จึงเชื่อว่าวิธีแก้แบบกว้าง ๆ อย่างรายได้พื้นฐานถ้วนหน้า ภาษีความมั่งคั่ง และการแยกบริษัทขนาดใหญ่ น่าจะดีกว่าการปรับจูนรายอุตสาหกรรมแบบเล็กน้อยมาก
เห็นด้วยว่าจำเป็นต้องมีทางออกเชิงโครงสร้างในวงกว้างอย่างรายได้พื้นฐานถ้วนหน้า ภาษีความมั่งคั่ง และการแยกบริษัทขนาดใหญ่ แต่ก็ชี้ว่าโครงการรายได้พื้นฐานถ้วนหน้าถูกทดลองมาหลายครั้งแล้ว และแทบไม่พบผลที่ชัดเจนทั้งด้านบวกหรือลบ อีกทั้งไม่ได้ทำให้เกิดนักดนตรีหน้าใหม่ ข้อดีคือเรียบง่ายในทางธุรการจึงช่วยลดต้นทุนได้ ส่วนภาษีความมั่งคั่งอาจบังคับให้ขายสินทรัพย์และกระตุ้นเงินเฟ้อ ซึ่งยิ่งทำให้มีนักดนตรีน้อยลง ที่จริงคิดว่าควรคัดลอกระบบที่ใช้ได้ผลในแต่ละประเทศ ญี่ปุ่นเป็นตัวอย่างของประเทศที่มีนักดนตรีจำนวนมากเพราะค่าครองชีพต่ำ อุตสาหกรรมการศึกษาที่พัฒนาแล้ว และโครงสร้างค่าจ้างที่ค่อนข้างต่ำ โดยเฉพาะผู้หญิงญี่ปุ่นซึ่งมีตัวเลือกงานจำกัด ทำให้การเดบิวต์เป็นไอดอลเป็นเรื่องพบได้บ่อย
ฉันเป็นมือสมัครเล่นที่ทำกิจกรรมหลายอย่างในระดับจริงจัง ทั้งกีฬา ดนตรี ศิลปะ ฯลฯ แต่ก็เป็นพนักงานบริษัทที่จ่ายภาษีจำนวนมาก ทำไมคนอื่นถึงควรได้รับการสนับสนุนเต็มที่เพื่อไล่ตามพรสวรรค์ของตัวเอง เรื่องนี้ต้องอธิบายให้ได้ ไม่ควรสับสนระหว่าง “คนที่ต่อให้พยายามมากแค่ไหนก็ยังอยู่ไม่รอด” กับ “คนที่กระโจนเข้าสู่งานศิลปะด้วยแพสชันล้วน ๆ” ถ้ายังคอยเรียกร้องจากฉันมากขึ้นเรื่อย ๆ ฉันก็อาจไม่อยากมีส่วนร่วมอีกแล้ว ทุกวันนี้พวกมหาเศรษฐีและคนรายได้สูงมากก็เลี่ยงภาระส่วนแบ่งกันอยู่แล้วด้วยวิธีต่าง ๆ
มองว่ารากของปัญหาอยู่ที่ความชอบทั้งในระดับสังคมและปัจเจก ช่องว่างรายได้ระหว่างนักดนตรีเกิดจากผู้คนชอบนักดนตรีและเพลงบางส่วนมากกว่าอย่างชัดเจน รายได้พื้นฐานถ้วนหน้าหรือนโยบายภาษีแทบไม่ส่งผลจริงต่อการลดช่องว่างระหว่างคนระดับกลางกับระดับบนในวงการบันเทิง ปัญหาการขาดแคลนที่อยู่อาศัยก็คล้ายกัน สุดท้ายก็มาจากความต้องการด้านพื้นที่และทำเลของผู้คน ต้องวินิจฉัยต้นตอให้ถูกก่อนจึงจะเข้าถึงทางออกที่แท้จริง
มีมุมมองร่วมว่าปัญหานี้ไม่ใช่ความล้มเหลวของอุตสาหกรรมใดอุตสาหกรรมหนึ่ง แต่เป็นปัญหาเชิงโครงสร้างที่ทั้งระบบถูกออกแบบมาให้ดูดมูลค่าจากล่างขึ้นบน
ปัญหาเริ่มจากตัวกติกาเศรษฐกิจที่ไม่เป็นธรรม ใช้อุปมาเหมือนเกม Monopoly ที่ผ่านไปหลายรอบแล้วค่อยมีคนเข้ามาเล่นทีหลัง ค่าอยู่อาศัยที่สูงเกินไปก็เป็นตัวอย่างหนึ่ง อีกทั้งคนที่ทำงานหนักจนมีเงินมากยังใช้เงินนั้นอย่างรู้ตัวหรือไม่รู้ตัวเป็น “อาวุธ” ต่อชีวิตของคนอื่นที่เลือกเส้นทางต่างออกไป จึงก่อความไม่เท่าเทียมอีกชั้น เชื่อว่าจุดเริ่มต้นคือต้องยอมรับก่อนว่าระบบมันพังแล้ว
มีการแชร์ประสบการณ์ว่าอยู่ท่ามกลางวิศวกรรายได้สูงสายวิศวกรรมและเคยเล่นในวงดนตรี ชอบดนตรีมากจนเคยคิดจะทำเต็มเวลา แต่ต่อให้ได้ค่าตัวเล่นโชว์หลักพันดอลลาร์ พอคิดเป็นค่าแรงรายชั่วโมงก็ยังต่ำกว่าค่าแรงขั้นต่ำ สุดท้ายพอหักค่า менеджอร์ ค่าเดินทาง ฯลฯ รายได้จริงยิ่งน้อยลง วันธรรมดาก็แทบไม่มีโชว์เลย ทำให้เลี้ยงชีพไม่ได้ หากในแต่ละพื้นที่มีร้านอาหารหรือสถานที่ที่รองรับการแสดงสดได้ตลอดทั้งสัปดาห์มากขึ้น นักดนตรีก็อาจทำงานวันธรรมดาและทำอาชีพนี้เต็มเวลาได้จริง แต่ตอนนี้โครงสร้างรองรับยังไม่พอ ถ้าเติมตารางวันธรรมดาด้วยงานแสดงไม่ได้ นักดนตรีมีฝีมือก็สุดท้ายต้องออกไปทำอย่างอื่น
ต่อให้เล่นตลอดสัปดาห์บน Broadway ที่แนชวิลล์ รายได้ต่อเดือนก็ยังน่าเศร้าเมื่อเทียบกับความทุ่มเท แถมยังถูกจำกัดอยู่ในบางแนวเพลงและต้องใช้ชีวิตแบบถูกใช้งานหนักด้วยการเล่นวันละหลายรอบ หากจะอยู่รอดในฐานะนักดนตรี ต้องทำงานเสริมหลายอย่างควบคู่กัน เช่น วงโบสถ์ วงงานแต่ง เซสชัน เล่นสอน ช่างเทคนิคเครื่องดนตรี ฯลฯ และมากกว่าครึ่งของสิ่งเหล่านี้ขึ้นอยู่กับดวงล้วน ๆ เป็นความจริงที่หนักมาก และสัมผัสได้อย่างชัดเจน
มีการสังเกตว่าช่วงหลังการระบาดใหญ่ งานแสดงช่วงกลางคืนในวันธรรมดาเพิ่มขึ้นพอสมควร ช่วงฟื้นตัวทำให้กิจกรรมคึกคักขึ้นและจนถึงตอนนี้ก็ยังไม่หายไป จึงมองว่าเป็นการเปลี่ยนแปลงเชิงบวก
ลงเอยด้วยข้อสรุปว่า “โลกไม่ได้มองดนตรีว่ามีคุณค่ามากพอ” ท้ายที่สุดนักดนตรีส่วนใหญ่เหมือนสร้างงานเพื่อสนองตัวเอง เป็นคล้าย ๆ “การเล่นสนุก” หากจะยึดเป็นอาชีพก็ต้องยอมเสียสละอย่างมาก โลกทุกวันนี้ยังให้คุณค่ากับความคิดสร้างสรรค์ไม่เพียงพอ อยากเปลี่ยนสถานการณ์นี้ แต่ความจริงกลับทำให้รู้สึกหดหู่
มีการอธิบายกรณีของ Rollie Pemberton ที่กล่าวถึงในบทความ และโครงสร้างสัญญาแบบ 360 ของค่ายเพลง รายได้ของ Pemberton มาจากเงินรางวัลและเงินสนับสนุนมากกว่าทัวร์หรือยอดขายเพลง ทำให้ตามโครงสร้างสัญญา Upper Class Records ได้ประโยชน์มากผิดปกติ เป็นกรณีพิเศษที่ไม่ค่อยใช้กับนักดนตรีส่วนใหญ่ ที่จริงค่ายเพลงเองก็มักขาดทุนกับศิลปินระดับกลางมากกว่า ในสื่อ สตาร์ทอัป และอุตสาหกรรมยา ก็คล้ายกันตรงที่ “ซูเปอร์สตาร์” และกรณีสำเร็จเพียงหยิบมือเป็นตัวกำหนดรายได้รวมทั้งหมด โครงสร้างรายได้คือ “คนชนะเท่านั้นที่เลี้ยงทั้งระบบ ไม่ใช่คนแพ้” แม้แต่สัญญาระดับกลางก็มักเป็นเหมือน loss leader คือลงทุนเผื่อไว้โดยหวังไปคว้าโอกาสที่ดีกว่าจากคนส่วนน้อยที่สำเร็จ แนะนำให้อ่าน คอลัมน์ที่เกี่ยวข้องของ David Lowery
มีการกล่าวถึงทฤษฎีเศรษฐกิจแบบซูเปอร์สตาร์ (Rosen, Sherwin. "The Economics of Superstars") ที่อธิบายว่าความต่างเพียงเล็กน้อยระหว่างบุคคลสามารถสร้างช่องว่างรายได้มหาศาลได้ โครงสร้างค่าตอบแทนต่ำของศิลปินเกิดจาก “อุปทานล้น” ของผู้มีความสามารถที่พร้อมจะสละคุณภาพชีวิต และการ “สร้างความขาดแคลนที่ทำเงินได้” ผ่านการโปรโมตและการตลาด แม้ค่ายจะถือส่วนแบ่งมากกว่าก็เป็นโครงสร้างที่แทบหลีกเลี่ยงไม่ได้ ศิลปินต้องประสบความสำเร็จเกินระดับหนึ่งก่อน รายได้จึงจะพุ่งขึ้นอย่างมีนัยสำคัญ
อีกด้านหนึ่งก็เน้นว่าง่ายมากที่จะมองข้ามว่าความล้มเหลวของวงหรือศิลปินส่วนใหญ่มีมากเพียงใด และต้องใช้เงินกับแรงไปมากแค่ไหน ระหว่างนั้นค่ายเพลงก็ครองอุตสาหกรรมอย่างไม่โปร่งใสผ่านอำนาจตลาดและเงินทุน เช่น การทำ
payolaหรือการจ่ายใต้โต๊ะเพื่อโปรโมต หากจะปรับปรุงระบบ ความโปร่งใสย่อมช่วยได้ แต่ความ “ไม่โปร่งใส” นี้เองก็เป็นเงื่อนไขที่ทำให้ระบบปัจจุบันดำรงอยู่ หากผู้คนรู้ว่าต่อให้ประสบความสำเร็จก็อาจไม่ได้เหลือรายได้มากนัก คนส่วนใหญ่คงไม่อยากรับความเสี่ยงเช่นนี้ และเพราะไม่มีสูตรสำเร็จ วงการนี้จึงอธิบายได้เพียงว่าเป็น “การโยนเหรียญที่เอนเอียง” เท่านั้นมีความเห็นว่าน่าเสียดายที่บทความยกตัวอย่างแต่แร็ปเปอร์ ไม่พูดถึงนักดนตรีออร์เคสตราหรือนักดนตรีเซสชัน ความจริงแล้วนับตั้งแต่ดนตรีบันทึกเสียงถือกำเนิดขึ้น ผู้บริโภคก็มักเลือกงานบันทึกของนักดนตรีระดับบนมากกว่าระดับกลาง จึงยากมากที่จะเป็น “นักดนตรีชนชั้นกลาง” ที่มีชื่อเสียงในระดับเล็ก ๆ สุดท้ายจึงมองว่าการอยู่รอดผ่านตลาดท้องถิ่น การเจาะ niche หรือการเล่นเปิดหมวกก็ไม่ใช่ทางที่แย่
นักดนตรีส่วนใหญ่ในปัจจุบันถือเป็น “ชนชั้นกลาง” คืออยู่ร่วมกันระหว่างซูเปอร์สตาร์ส่วนน้อยกับศิลปินยากจนจำนวนมาก มีการแชร์ประสบการณ์ทำงานหนักจากรายได้โชว์เล็ก ๆ เพียง $20~100 และแม้ขึ้นเวทีใหญ่ก็ยังต้องเตรียมตัว 8 ชั่วโมงเพื่อหาเงิน $200 สมัยก่อนนักดนตรีเป็นสิ่งจำเป็นในงานสารพัด แต่ตอนนี้เปิดเพลงจากโทรศัพท์มือถือก็แทนได้แล้ว เป็นภาพสะท้อนที่ขมขื่นของยุคนี้
มองว่าวงที่เล่นตามสถานที่เล็ก ๆ ขนาด 100~200 คนขึ้นไปแสดงเพราะแพสชันล้วน ๆ และนี่เองคือเหตุผลที่ทำให้พวกเขาน่าสนใจกว่า เมื่อรู้ว่ารายได้จากการแสดงลดลง ก็เลยอยากช่วยสนับสนุนเพิ่มเติมผ่านของที่ระลึก ฯลฯ สามารถสนุกกับโครงสร้างแบบ “ประสบการณ์น่าประทับใจในราคาย่อมเยา” ที่ถึงพลาดไปก็ไม่เสียดายมากนัก ในนอร์เวย์มีฮอลล์ใหญ่ไม่มากนัก จึงยิ่งมองว่าวัฒนธรรมแบบนี้เป็นเรื่องดี
มีการพูดถึงว่า John Philip Sousa เคยมองเห็นผลเสียของดนตรีบันทึกเสียงได้อย่างแม่นยำ
ถึงจะมีคนพูดว่าดนตรีแบบโอเพนซอร์สอย่างการเล่นเปิดหมวกจบสิ้นแล้ว แต่ในความเป็นจริง รายได้จากการเล่นเปิดหมวกอาจยังดีกว่าโครงการโอเพนซอร์สบางโครงการที่มีคนใช้นับหมื่นเสียอีก
มีความเห็นว่าการเปิดเพลงผ่านลำโพงกับการแสดงสดจริง ๆ เป็นประสบการณ์ที่ต่างกันโดยสิ้นเชิง
มีการวิจารณ์แนวโน้มที่ภูมิหลังของนักดนตรีกำลังร่ำรวยขึ้นเรื่อย ๆ เพราะหากไม่มีแรงสนับสนุนทางการเงิน การเสี่ยงเดินเข้าสู่งานศิลปะก็สูงมาก จึงตระหนักได้ว่ายุคของนักดนตรีชนชั้นแรงงานหรือรายได้น้อยกำลังจบลง
ในสหราชอาณาจักร มีการยกตัวอย่างว่าสมัยก่อนระบบเงินช่วยเหลือผู้ว่างงาน (golden age of the dole) เคยเปิดเวลาและโอกาสให้ศิลปินชนชั้นล่างและชนชั้นกลางได้ผลิบานทางศิลปะ บทความที่เกี่ยวข้อง
มีการชี้ว่าในอดีต วงการวิทยาศาสตร์ก็ไม่ต่างกัน หากไม่มีผู้สนับสนุนที่ร่ำรวยหรือครอบครัวมีฐานะ ก็ทำวิจัยได้ยาก
มีการชี้ว่าทุกอุตสาหกรรมสร้างสรรค์ล้วนคล้ายกัน คือเอียงไปทาง “ลูกคนรวย” ทั้งแฟชั่นหรู ค่ายเพลง ศิลปะ วรรณกรรม หากจะไต่ขึ้นสู่ระดับบน ต้องรับภาระอินเทิร์นแพง ๆ และค่าครองชีพในเมืองใหญ่ ทุกวันนี้แม้แต่จำนวนผู้ติดตามบนโซเชียลมีเดียก็กลายเป็นเกณฑ์คัดเลือก
มีการมองว่าอาชีพนักดนตรีคล้ายกับนักแสดงอย่างมาก เครือข่าย ฐานะทางการเงิน และสายสัมพันธ์ทางครอบครัวคือปัจจัยสำคัญที่สุด ตัวอย่างเช่น พ่อแม่ที่เป็นนักแสดงกำหนดเงื่อนไขให้ลูกได้บทด้วย หรือพ่อแม่ร่ำรวยลงทุนในภาพยนตร์โดยมีเงื่อนไขให้ลูกได้แสดงด้วย เช่น Nicolas Cage, Jeff Bridges ฯลฯ ฝั่งคนรวยสายเทคก็ทำในแบบเดียวกัน ไม่ว่าจะนักแสดงหรือนักดนตรี ทุนและคอนเนกชันคือหัวใจ
แม้แต่กีฬาอย่างบาสเกตบอลก็เกิดปรากฏการณ์เดียวกัน ลูก ๆ ที่ผ่านแคมป์ราคาแพงและมีเครือข่ายดีกว่าจะได้โอกาสก่อน ความเป็น “ลูกคนดังลูกคนรวย” แทรกซึมถึงวงการกีฬาแล้ว เช่น Bronny James ลูกของ LeBron James จึงน่าเสียดายที่แม้แต่กีฬาก็ไม่ใช่พื้นที่แห่ง “ความเท่าเทียมของโอกาส” จริง ๆ
มีการตั้งคำถามว่าจำนวนนักดนตรีที่ “เหมาะสม” สำหรับการเลี้ยงชีพด้วยตนเองควรมีเท่าไร สตรีมมิงอาจทำให้จำนวนนั้นลดลง แต่ก็ยอมรับว่าดนตรีบันทึกเสียงเองต่างหากที่ทำให้ตลาดแคบลง จึงเกิดคำถามเชิงแก่นว่าเราควรมองดนตรีกลับไปเป็นศิลปะแบบงานอดิเรก ไม่ใช่อาชีพหรือไม่ เหมือนกับที่ไม่มีใครหาเลี้ยงชีพจากการวาดภาพทิวทัศน์ ดนตรีอาจไม่เคยมีที่ทางแบบนั้นมาตั้งแต่ต้นก็ได้
หากใครสร้างสรรค์ด้วยความรัก แต่หาวิธีสร้างรายได้ไม่ได้ เวลาที่ทุ่มให้ศิลปะนั้นก็ย่อมถูกจำกัด ผลที่ตามมาคืออาจไม่มีทั้งผลงานที่ดีที่สุดและประสบการณ์สร้างสรรค์ที่ดีที่สุด ลองจินตนาการว่าหากสาขาวิชาชีพอย่างวิศวกรรมถูกย่อเหลือเป็น “งานอดิเรก” ที่เลี้ยงชีพไม่ได้แบบดนตรี จะเกิดอะไรขึ้น ความต่างเชิงปฏิบัติในภาคสนามและความซบเซาของนวัตกรรมจะเป็นปัญหาร้ายแรงมาก
มีการเน้นว่าวงการดนตรีและศิลปะพัฒนาขึ้นได้จากสมดุลระหว่างมืออาชีพและมือสมัครเล่น มีส่วนที่มีแต่นักดนตรีอาชีพเท่านั้นที่ทำได้ เช่น ออร์เคสตรา ครูสอนระดับมืออาชีพ ฯลฯ ขณะที่มือสมัครเล่นก็ช่วยค้ำจุนฉากดนตรีอาชีพผ่านดนตรีแนวทดลอง งานแสดง ตลาดการแสดง และเครื่องดนตรี สาขาดนตรีส่วนใหญ่จะทำงานได้จริงก็ต่อเมื่อมีทั้งสองฝั่งอยู่ร่วมกัน
อีกด้านหนึ่งก็เห็นว่าควรตั้งคำถามแบบเดียวกันกับอุตสาหกรรมใหม่อย่างสตรีมเมอร์หรือ YouTuber ว่า “นี่ควรเป็นอาชีพที่เลี้ยงชีพได้จริงหรือไม่” และก็ตั้งข้อกังขาว่าโครงสร้างอุตสาหกรรม หรือการเสริมความแข็งแรงของทรัพย์สินทางปัญญาและกฎระเบียบอย่างเข้มข้นนั้น ได้ช่วยยกระดับคุณภาพศิลปะจริงหรือไม่ หรือเพียงแค่ทำให้ต้นทุนค่าเสียโอกาสสูงขึ้นเท่านั้น
ในมุมผู้บริโภคดนตรี คำถามสำคัญคือ “เราต้องการดนตรีที่หลากหลายแค่ไหน” หากจำนวนนักดนตรีอาชีพลดลง ผลลัพธ์ก็คือสินค้าและบริการในตลาดจะมีความหลากหลายน้อยลงด้วย
สตรีมมิงเป็นเพียงอีกช่วงหนึ่งของโครงสร้างอุตสาหกรรม แต่ในความเป็นจริง นับตั้งแต่ความก้าวหน้าทางเทคโนโลยีอย่างการบันทึกเสียงและการออกอากาศ ปรากฏการณ์ผู้ชนะกินรวบก็รุนแรงขึ้นมากอยู่แล้วจนศิลปินส่วนใหญ่เลี้ยงชีพลำบาก ต่อจากนี้ AI อาจยิ่งทำให้โครงสร้างย้อนกลับไปสู่ระบบผู้สนับสนุนและ patron แบบเมื่อหลายร้อยปีก่อน ในอดีตศิลปินอาจไม่ได้ร่ำรวย แต่ก็ยังได้รับประกันเวลาให้ทุ่มเทกับการสร้างสรรค์อย่างน้อยที่สุด
มีการชี้ว่าหลังการระบาดใหญ่ ต้นทุนของแทบทุกกิจกรรมเพิ่มขึ้นมาก และยังมีปัจจัยผสมจากวิกฤติห่วงโซ่อุปทาน เช่น เหตุ Ever Given ในคลองสุเอซ แม้ปัญหาการระบาดและซัพพลายเชนจะจบไปแล้ว แต่ทำไมราคายังไม่กลับสู่ภาวะปกติ จึงมีคำถามว่าจำเป็นต้องมีคำอธิบายที่ลึกกว่าการเอาเปรียบบริษัทเพียงอย่างเดียวหรือไม่
แม้ราคาจะไม่ลดลงง่ายเป็นรูปแบบทั่วไปของเงินเฟ้อ แต่ก็มีสมมติฐานว่าช่วงโรคระบาดได้เปลี่ยนพฤติกรรมการบริโภคและวิถีชีวิตไปอย่างสิ้นเชิง เทคโนโลยีที่เดิมดูเหมือนไม่ใช่เรื่องใหญ่อย่างการทำงานจากบ้าน สตรีมมิง หรือการสั่งเดลิเวอรี ได้กลายเป็นเรื่องปกติระหว่างโรคระบาด จนทำให้หลังโควิดโครงสร้างตลาดไม่อาจย้อนกลับไปเหมือนเดิมได้อีก
มีคำอธิบายว่าราคาสูงในปัจจุบันคลี่คลายได้ยาก เพราะรัฐบาลทั่วโลกอัดปริมาณเงินมากเกินไปในช่วงโรคระบาด
อุปสรรคอีกอย่างคือกำแพงการเข้าสู่วงการต่ำลงมาก ในอดีตต้องฝึกฝนจนได้สัญญากับค่ายเพลง แต่ตอนนี้เพียงดาวน์โหลดโปรแกรมอย่าง Logic ก็สามารถทำเพลงด้วยระบบอัตโนมัติและการแก้ไขเสียง แล้วอัปโหลดขึ้นบริการสตรีมมิงได้ทันที จึงเกิดความย้อนแย้งที่นักดนตรีฝีมือจริงอย่าง MonoNeon กลับยิ่งมีพลังขายบัตรมากขึ้น
มีผู้มีประสบการณ์ที่เคยทำงานเป็นโปรดิวเซอร์เพลงก่อนเปลี่ยนสายมา data science เมื่อ 5 ปีก่อนเล่าว่า ต่อให้มีทั้งฝีมือและเครือข่าย “โชค” ก็ยังเป็นปัจจัยสำคัญอย่างยิ่งต่อความสำเร็จในวงการดนตรี และหน้าต่างของ “โชค” นั้นก็ยิ่งแคบลงกว่าเดิมมากในช่วงหลัง