ดอกไม้แด่แอลเจอร์นอน (1965) [PDF]
(sdfo.org)- Charlie Gordon วัย 37 ปี ได้รับเลือกเป็นผู้สมัครเข้ารับ การผ่าตัดเพิ่มสติปัญญา โดยมีแรงปรารถนาอย่างแรงกล้าว่าอยาก “ฉลาดขึ้น” แม้จะมีสติปัญญาต่ำ
- การทดสอบก่อนผ่าตัดประกอบด้วย Rorschach, Thematic Apperception Test และการแข่งวิ่งเขาวงกต โดยหนูขาว Algernon เอาชนะ Charlie ได้อย่างต่อเนื่องในโจทย์เดียวกัน
- Dr. Strauss มองเห็นความตั้งใจเรียนรู้และแรงจูงใจของ Charlie ในแง่บวก ขณะที่ Dr. Nemur เห็นว่าเขาอาจเป็นมนุษย์คนแรกที่มีสติปัญญาเพิ่มขึ้นเป็นสามเท่าจากการผ่าตัด
- หลังการผ่าตัด Charlie ผ่านทั้งอุปกรณ์การเรียนรู้ตอนกลางคืน การสอนตัวต่อตัวของ Miss Kinnian และการทดสอบซ้ำ ๆ จนความสามารถด้านการอ่านและการเขียนดีขึ้นอย่างรวดเร็ว และเริ่มเอาชนะ Algernon ได้
- ยิ่งสติปัญญาสูงขึ้น Charlie ก็ยิ่งตระหนักว่าความเป็นมิตรจากเพื่อนร่วมงานแท้จริงแล้วคือ การล้อเลียนและการเยาะเย้ย และต้องเผชิญกับความจริงว่าการฉลาดขึ้นไม่ได้หมายถึงความสุขอย่างเรียบง่าย
บันทึกช่วงแรกของ Charlie Gordon และการถูกคัดเลือกเป็นผู้เข้ารับการผ่าตัด
- เรื่องราวดำเนินในรูปแบบ รายงานความก้าวหน้า (progress report) ที่ Charlie Gordon เขียนด้วยตนเอง
- ในบันทึกแรก Charlie เขียนว่า Dr. Strauss บอกให้เขาจดความคิดและสิ่งที่เกิดขึ้น และ Miss Kinnian เขียนว่าเธออาจทำให้เขาฉลาดขึ้นได้
- Charlie อายุ 37 ปี และตลอดชีวิตเขาต้องการเป็น “smart” และไม่อยากเป็น “dumb”
- ก่อนผ่าตัด Charlie ได้รับการทดสอบทางจิตวิทยาหลายอย่าง
- ในการทดสอบ Rorschach เขาเข้าใจผิดว่าต้องหาภาพในรอยหมึก และคิดว่าตัวเองสอบตกเพราะมองไม่เห็นอะไรเลย
- ใน Thematic Apperception Test เขาตีความคำสั่งให้แต่งเรื่องเกี่ยวกับคนในภาพว่าเป็นการ “โกหก”
- เขาแข่งวิ่งเขาวงกตกับหนูขาวชื่อ Algernon ซ้ำแล้วซ้ำเล่า แต่ก็แพ้ Algernon ทุกครั้ง
การตัดสินของ Dr. Strauss และ Dr. Nemur
- Miss Kinnian แนะนำ Charlie ว่าเป็นนักเรียนที่พยายามเรียนที่สุดในชั้นเรียนกลางคืนสำหรับผู้ใหญ่
- Dr. Strauss เห็นว่า Charlie มี แรงจูงใจในการเรียนรู้ ที่เข้มแข็ง
- ค่า IQ ของ Charlie ถูกระบุว่าอยู่ที่ 68
- การที่เขาเรียนอ่านและเขียนได้ทั้งที่มีอายุทางจิตต่ำถือเป็นความสำเร็จอย่างมาก
- Dr. Nemur เห็นว่า Charlie อาจกลายเป็นมนุษย์คนแรกที่มีสติปัญญาเพิ่มขึ้นเป็นสามเท่าจากการผ่าตัด
- หลังจากโต้เถียงกัน แพทย์ทั้งสองก็ตัดสินใจใช้ Charlie เป็นผู้เข้ารับการทดลอง
- แม้จะได้รับแจ้งว่ายังไม่รู้ว่าผลของการผ่าตัดจะถาวรหรือไม่ Charlie ก็ยังบอกว่าถ้ามีโอกาส เขาก็จะยอมรับมัน
การเปลี่ยนแปลงอย่างช้า ๆ หลังการผ่าตัดและอุปกรณ์การเรียนรู้
- การผ่าตัดเกิดขึ้นตอนที่ Charlie หลับอยู่ และเขาบันทึกว่าไม่รู้สึกเจ็บปวด
- ทันทีหลังจากนั้น เขารู้สึกว่าไม่รู้ว่าควร “คิด” อย่างไร และผิดหวังที่ไม่ได้ฉลาดขึ้นในทันที
- Dr. Strauss บอกว่าการเปลี่ยนแปลงจะค่อย ๆ เกิดขึ้น และให้ Charlie ยืม อุปกรณ์การเรียนรู้ ที่ต้องเปิดทิ้งไว้ตอนกลางคืน
- ตอนแรก Charlie นอนไม่หลับเพราะเสียงของอุปกรณ์ และไม่เข้าใจว่าจะฉลาดขึ้นได้อย่างไรในขณะหลับ
- Dr. Strauss อธิบายว่ามีทั้งจิตสำนึกและจิตใต้สำนึก และสมองเรียนรู้ได้ระหว่างการนอน
- Charlie กลับไปทำงานที่โรงงานอีกครั้ง พร้อมกับต้องไปห้องทดลองทุกคืน
ความเปลี่ยนแปลงในความสัมพันธ์กับ Algernon
- ก่อนผ่าตัด Charlie เขียนว่าเขาแพ้ Algernon อยู่ตลอด และเขาไม่ชอบ Algernon
- เมื่อเวลาผ่านไป เขาเอาชนะ Algernon ได้เป็นครั้งแรก
- หลังชัยชนะครั้งแรก เขาตื่นเต้นมากเกินไปจนตกจากเก้าอี้และแพ้ในการแข่งครั้งที่สอง
- หลังจากนั้น Charlie ก็ชนะ Algernon ได้อีกแปดครั้ง
- Algernon เป็นหนูพิเศษที่ได้รับการผ่าตัดแบบคล้ายกับ Charlie และต้องแก้ปัญหาที่เปลี่ยนไปทุกครั้งเพื่อให้ได้อาหาร
- Charlie รู้สึกเศร้าที่หาก Algernon แก้ปัญหาไม่ได้ มันจะต้องอดอาหาร และรู้สึกว่าวิธีที่ต้องผ่านการทดสอบเพื่อให้ได้กินนั้นไม่ถูกต้อง
- หลังจากนั้น Charlie อยากปฏิบัติต่อ Algernon ไม่ใช่แค่คู่แข่ง แต่เป็นเพื่อน
บทเรียนของ Miss Kinnian และการตระหนักรู้ของ Charlie
- Miss Kinnian เริ่มสอน Charlie แบบตัวต่อตัวในห้องทดลอง
- Charlie อ่าน Robinson Crusoe เรียนรู้เรื่องเครื่องหมายวรรคตอนและการสะกดคำ และพัฒนาอย่างรวดเร็ว
- ตอนแรกเขาใส่เครื่องหมายจุลภาคมั่ว ๆ แต่หลังจากอ่านหนังสือไวยากรณ์ เขาก็เข้าใจกฎของเครื่องหมายวรรคตอน
- เขากลับไปอ่านรายงานความก้าวหน้าเก่า ๆ และสังเกตว่าการสะกดคำกับเครื่องหมายวรรคตอนของตัวเองยุ่งเหยิงมาก
- เมื่อสติปัญญาดีขึ้น เขาเริ่มเข้าใจว่าเพื่อนร่วมงานในโรงงานอย่าง Joe Carp และ Frank Reilly เคยล้อเลียนเขา
- ภายหลังเขาถึงได้รู้ว่าพวกเขาใช้ให้เขาไปซื้อหนังสือพิมพ์กับกาแฟที่บาร์ แล้วก็ทิ้งเขาไว้ที่นั่น
- เขาตระหนักว่าที่งานเลี้ยง ผู้คนจงใจทำให้เขาสะดุดล้มแล้วหัวเราะ
- เขายังเข้าใจด้วยว่า “pull a Charlie Gordon” เป็นสำนวนที่ใช้เยาะเย้ยเขา
- Charlie คาดหวังว่าถ้าเขาฉลาดขึ้น เขาจะกลายเป็นเหมือนคนอื่น ๆ และผู้คนจะชอบเขาและปฏิบัติต่อเขาอย่างใจดี
- เมื่อ Dr. Nemur, Dr. Strauss และ Burt อธิบาย IQ กันคนละแบบ Charlie ก็สงสัยว่าพวกเขาเองก็ไม่รู้แน่ชัดว่ากำลังวัดอะไรอยู่ ทั้งที่บอกว่า IQ ของเขาจะเกิน 200 ในไม่ช้า
1 ความคิดเห็น
ความคิดเห็นจาก Hacker News
นี่คือความกลัวที่ใหญ่ที่สุด หลังจากอ่านงานชิ้นนี้ ผมฝันร้ายอยู่หลายปี และภายหลังเมื่อได้เห็น อัลไซเมอร์ อย่างใกล้ชิดในครอบครัว มันก็ย้อนกลับมาในใจอีกครั้ง
ความทรงจำ ความสามารถในการคิด บุคลิกภาพ และทุกสิ่งที่ทำให้ตัวเราเป็นตัวเราค่อย ๆ เสื่อมถอยและหายไป โดยไม่มีทางหนีหรือวิธีรักษา ยังหายใจอยู่ แต่เหมือนตายมากขึ้นทุกวัน ไม่อยากจินตนาการเลยว่าเมื่อถึงจุดที่ไม่ตระหนักถึงมันอีกแล้ว แบบนั้นถือว่าดีขึ้นหรือแย่ลงกันแน่
งานที่น่าอ่านต่อคือ "Rainbows End" ของ V. Vinge บางทีอาจมีวิธีรักษาออกมาก็ได้ และยังมี "Choosing to Die" ของ Terry Pratchett ด้วย ถ้าไม่มีวิธีรักษาและอาจไม่มีต่อไป อย่างน้อยคนเราก็ควรยังตัดสินใจได้ว่า จะจากไปตามเงื่อนไขของตัวเอง ในขณะที่ยังเป็นมนุษย์อยู่ ก่อนจะกลายเป็นสภาพผัก
ความเป็นเลิศส่วนบุคคลในที่นี้คือการใช้สติปัญญาที่มีให้ดีที่สุด เส้นโค้งของสติปัญญาใน "Flowers for Algernon" สุดท้ายแล้วก็เหมือนเส้นโค้งที่ทุกคนต้องเจอตลอดชีวิต เมื่ออายุมากขึ้น ทุกคนก็สูญเสียความสามารถทางจิตใจ ถ้าให้ค่าสติปัญญาในตัวมันเอง การสูญเสียนั้นจะเจ็บปวดมาก แต่ถ้าให้ค่ากับการใช้สติปัญญาที่มีให้เต็มที่ เราอาจฟื้นตัวทางใจได้ดีกว่า Charlie เองก็ใช้สติปัญญาที่มีอย่างเต็มที่ และท้ายที่สุดนั่นแหละคือส่วนที่สำคัญจริง ๆ
ถ้าผมถูกวินิจฉัยว่าเป็นภาวะสมองเสื่อม ผมน่าจะสร้างระบบอัตโนมัติให้ดูเหมือนตายตามธรรมชาติเมื่อเข้าสู่ช่วงที่การรับรู้ลดลงอย่างรวดเร็ว เช่น เอาผลการทดสอบการรับรู้ที่ทำบ่อย ๆ มารวมเป็นค่าเฉลี่ยเคลื่อนที่ แล้วถ้าเกินเกณฑ์หนึ่ง เครื่องจ่ายยาก็ผสมสารพิษลงไป หรือเปลี่ยนยาสำคัญที่จำเป็นต่อการคงชีวิตให้เป็นเม็ดยาน้ำตาล ตอนนี้ถ้าผมหยุดกินยาที่ถูกต้อง ก็สามารถ “ตายตามธรรมชาติ” ได้ภายในหนึ่งสัปดาห์อยู่แล้ว
เรื่องนี้เป็นหนึ่งในเหตุผลที่ผมไม่อยากรู้ว่า สติปัญญาของตัวเองอยู่ระดับไหน เมื่อเทียบกับคนอื่น ไม่ว่าผลจะออกมาอย่างไรก็ดูไม่น่าจะดี
ถ้าต่ำกว่าค่าเฉลี่ยก็คงรู้สึกถึงขีดจำกัดของตัวเอง ถ้าสูงกว่าค่าเฉลี่ยก็อาจเกิดความคาดหวังและแรงกดดันต่อตัวเอง หรืออาจถึงขั้นหยิ่งได้ ไม่ใช่ว่าทุกคนจะเป็นแบบนั้น แต่ผมพอใจกับสภาพของตัวเองตอนนี้ กลับมาที่เรื่องนี้ วิธีที่ไวยากรณ์และการสะกดค่อย ๆ พัฒนาขึ้นตลอดทั้งเรื่องนั้นเรียบง่ายมาก แต่ก็เป็นกลวิธีที่ยอดเยี่ยมในการแสดงพัฒนาการของตัวเอก นอกเหนือจากเนื้อหา
ถ้าเข้าใจความเสี่ยง ความพยายามอย่างสม่ำเสมอ และอารมณ์ได้ดีกว่านี้ ผมคงเกษียณตั้งแต่ช่วงกลางวัย 20 แล้ว
ถ้าจะพูดให้ยุติธรรม ผมตั้งใจเลี่ยงคำถามบางข้อ และในด้านหนึ่งก็มีปากเสียงกับผู้คุมสอบเล็กน้อย แต่ไม่น่าจะส่งผลต่อคะแนนรวมมากนัก สุดท้ายผมก็ได้รับการวินิจฉัยทางการแพทย์ และมีคนบอกว่าการทดสอบไม่ได้ปรับให้เหมาะกับความบกพร่องของผม อีกทั้ง IQ ก็ไม่ใช่การประเมินสติปัญญาที่แม่นยำ ถึงอย่างนั้น การเห็นว่าคะแนนบางส่วนต่างกันถึง 2.5 ส่วนเบี่ยงเบนมาตรฐานก็อธิบายหลายอย่างในอดีตได้อยู่ดี
ผมรู้ว่า IQ เป็นตัวชี้วัดที่ถกเถียงกันได้ แต่คิดว่ามันมีความหมายอยู่บ้าง ขณะเดียวกันสติปัญญาก็ซับซ้อนกว่าสิ่งที่ข้อสอบจะวัดได้มาก ถึงอย่างนั้นก็ยังอยากไม่รู้คะแนนอยู่ดี ทุกครั้งที่หางานหรือเรียนทักษะใหม่ มันก็มานั่งอยู่ฟรี ๆ ในมุมหนึ่งของหัวตลอด เดิมทีผมก็มีความภาคภูมิใจในตัวเองต่ำอยู่แล้ว เรื่องนี้อาจเป็นปัญหานิสัยส่วนตัวก็ได้
― Aldous Huxley, Brave New World
ตอนอ่านเรื่องนี้ครั้งแรก ผมจำได้ถึง ความเวทนาและความหวาดกลัว ที่รู้สึกเมื่อการเสื่อมถอยของตัวเอกเริ่มขึ้น
เมื่ออายุขัยยืนยาวขึ้น ผมคิดว่าพวกเราหลายคนคงต้องเจอประสบการณ์แบบ Charlie
ในวัยนั้น เราคุ้นกับความคิดว่าจะได้เรียนรู้ เติบโต และเปิดโลกทัศน์ต่อไปเรื่อย ๆ ความคิดที่ว่า การถดถอย เป็นเรื่องจริงและมีโอกาสสูงนั้นทั้งน่ากลัวและกระตุ้นให้มีแรงผลักดัน เป็นเรื่องที่ติดอยู่ในใจนานจริง ๆ
เป็นหนังสือเล่มแรกที่พอหยิบขึ้นมาแล้ววางไม่ลง จน อ่านจบในรวดเดียว สำหรับผม/ฉัน นี่อาจเป็นจุดเริ่มต้นของความกลัวต่อความเสื่อมถอยทางจิตใจ ซึ่งน่ากลัวยิ่งกว่าความตายมาก
ออกกำลังกายเป็นประจำ และบรรเทาภาวะต่าง ๆ เช่น เบาหวาน ความดันโลหิตสูง และคอเลสเตอรอลสูง[1] การออกกำลังกายแบบแอโรบิกดูจะดีที่สุด อาจเพราะช่วยเพิ่มการไหลเวียนเลือดไปยังสมอง
หลีกเลี่ยงการทำงานกะกลางคืนหรือการรบกวน จังหวะชีวภาพรายวัน[2] ดูเหมือนเกี่ยวข้องกับผลของการนอนหลับไม่พอต่อสุขภาพหัวใจและหลอดเลือด และสุขภาพหัวใจและหลอดเลือดก็มีความเกี่ยวข้องอย่างมากกับการเกิดภาวะสมองเสื่อม
เพิ่ม ทุนสำรองทางปัญญา คณิตศาสตร์มักถูกพูดถึงว่าเป็นวิธีเพิ่มสิ่งนี้ แต่ผม/ฉันคิดว่าไม่ใช่วิธีเดียว ดูเหมือนจะช่วยลดแรงกระทบจากภาวะสมองเสื่อมได้[3] แหล่งอ้างอิงนี้ไม่ใช่บทความวิชาการทางการ แต่บทความอื่น ๆ ก็กล่าวซ้ำในทำนองเดียวกัน[4][5]
อ่านอะไรบางอย่างอย่างสม่ำเสมอ[6][7] เคยเห็นบทความที่พูดถึงการสวดมนต์ซ้ำ ๆ ด้วย แต่ตอนนี้หาไม่เจอแล้ว
นิโคตินในปริมาณเล็กน้อย[8][9][10] ตอนนี้ผม/ฉันอยู่ระหว่างทำงาน จึงยังตรวจสอบไม่ได้ว่างานวิจัยเหล่านี้ได้รับการสนับสนุนจากบริษัทบุหรี่หรือไม่ ดังนั้นควรรับข้อมูลนี้ด้วยความระมัดระวัง อีกทั้งการสูบบุหรี่ก็เชื่อมโยงกับความเสี่ยงภาวะสมองเสื่อมที่เพิ่มขึ้น แผ่นแปะหรือยาอมอาจดีกว่า
มีงานวิจัยที่ระบุว่าความดันโลหิตสูงในผู้สูงอายุอาจเพิ่มความเสี่ยงภาวะสมองเสื่อม หรือทำให้สมรรถภาพทางปัญญาของผู้ป่วยสมองเสื่อมแย่ลง[11][12][13] ข้อสันนิษฐานที่พบบ่อยคือการไหลเวียนเลือดไปยังสมองลดลงในวัยชราเป็นปัจจัยสำคัญ แต่ก็อาจเป็นตัวแปรร่วมอื่นได้เช่นกัน สำหรับคนส่วนใหญ่ในไซต์นี้คงยังไม่ใช่เรื่องที่ต้องกังวลมากนัก
[1] https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3258000/
[2] https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6164904/
[3] https://www.health.harvard.edu/mind-and-mood/what-is-cogniti...
[4] https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3507991/
[5] https://www.alzheimersresearchuk.org/news/building-cognitive...
[6] https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC8482376/
[7] https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2911991/
[8] https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7912116/
[9] https://actaneurocomms.biomedcentral.com/articles/10.1186/s4...
[10] https://www.alzheimers.gov/clinical-trials/memory-improvemen...
[11] https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/8608286/
[12] https://jamanetwork.com/journals/jamainternalmedicine/fullar...
[13] https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/14694027/
"ตอนนี้ผมกำลังเริ่มต้นการเดินทางที่จะนำไปสู่ยามสนธยาของชีวิตผม"
ไม่ว่าคุณจะมีมุมมองทางการเมืองต่อ Ronald Reagan อย่างไร จดหมายเปิดผนึกประกาศการวินิจฉัยโรคอัลไซเมอร์ ของเขาก็เกี่ยวข้องอย่างมากและกินใจ
https://www.reaganlibrary.gov/reagans/ronald-reagan/reagans-...
มีคำเตือนเกี่ยวกับการทำสำเนาจดหมายฉบับนี้ติดไว้ด้วย Reagan Library มีอำนาจให้สำเนาจดหมายนี้ได้เฉพาะเพื่อการวิจัยส่วนบุคคล งานวิชาการ และการตรวจสอบเท่านั้น ห้ามทำสำเนาเพื่อการตีพิมพ์โดยไม่ได้รับความยินยอมอย่างชัดแจ้งจากตัวแทนส่วนบุคคลของ Ronald Reagan สำหรับรายละเอียดเพิ่มเติม ระบุให้ติดต่อ Ronald Reagan Presidential Foundation, 40 Presidential Drive, Simi Valley, CA 93065, 1-805-522-2977
ถ้าลองเทียบเรื่องนี้กับภาพยนตร์ Limitless ก็น่าสนใจ premise ค่อนข้างคล้ายกัน แต่ Limitless จบในทางบวก
ดูเหมือน Algernon จะส่งอิทธิพลมากกว่า ซึ่งก็คงเพราะโดยพื้นฐานแล้วมันเป็นละครสอนศีลธรรมชนิดหนึ่ง ถึงอย่างนั้น แม้พล็อตจะค่อนข้างจำกัด โดยส่วนตัวแล้วผมชอบฝั่ง Limitless มากกว่า[0]
มันมีอะไรบางอย่างที่ช่วยสร้างแรงจูงใจ และผมคิดว่านั่นเป็นเหตุผลที่มีวิดีโอ productivity บน YouTube ที่ใช้ซาวด์แทร็กนี้กันเยอะมาก[1] ผมรู้สึกคล้ายกันใน The Last Samurai ของ Helen DeWitt ด้วย เป็นหนังสือที่ไม่เกี่ยวกับหนังของ Tom Cruise และเป็นเรื่องเกี่ยวกับการเลี้ยงเด็กอัจฉริยะ
ผมไม่รู้ว่าผลทางจิตวิทยานี้เรียกว่าอะไร แต่ดูเหมือนจะมีอะไรสำคัญบางอย่างในไอเดียที่ว่า การอ่านหรือดูคนที่ฉลาดอย่างยิ่งใช้สติปัญญาของตน เป็นสิ่งที่ให้แรงบันดาลใจ
0. ภาพยนตร์สร้างจากหนังสือชื่อ The Dark Fields และดูเหมือนหนังสือนั้นจะไม่ได้มองบวกนัก ผมยังไม่ได้อ่าน
[1] https://www.isfdb.org/cgi-bin/title.cgi?40835
ปกติลูกเรือมักมองว่าเขาน่ารำคาญ ผมเลยชอบที่ทุกคนมองด้วยสีหน้าทึ่ง เมื่อจู่ ๆ เขาแก้ปัญหาวิศวกรรมได้เร็วกว่า Data ทำให้ Beverly น้ำตาซึมในฉากที่แสดงด้วยกัน และมีความมั่นใจพอจะเข้าหา Troi
ผมเพิ่งอ่านเรื่องสั้น "Flowers for Algernon" และยังไม่ได้อ่านฉบับนวนิยาย แต่ก็นึกถึง "Limitless" ขึ้นมาทันที ผมไม่อยากเทียบกับหนัง อย่างน้อยก็เพราะแฮปปีเอนดิ้งโง่ ๆ ที่ฮอลลีวูดเหมือนจะต้องใส่มาเป็นหน้าที่ ตามความรู้สึกผม "Limitless" เป็นงานอ่านที่ดีกว่ามาก ผมอ่านตอนอายุน้อยกว่านี้ เลยไม่รู้ว่าตอนนี้จะรู้สึกอย่างไร แต่เท่าที่จำได้ มันสมจริงอย่างน่าพอใจ ต่างจาก SF ภาษาอังกฤษส่วนใหญ่
ต่างจากในหนัง MDT ในหนังสือมี "เวทมนตร์" น้อยกว่ามาก ไม่มีฉากแบบฮอลลีวูดที่ใช้แสดงว่า "ฉลาดสุด ๆ" เช่น จู่ ๆ ก็คูณเลข 10 หลักในหัวได้ ผมมองว่าแบบนั้นโง่จนน่ารำคาญ ในหนังสือมันให้ความรู้สึกสมจริงมาก และสัมผัสได้ง่ายว่าผลของมันคืออะไร โดยพื้นฐานแล้วมันใกล้กับ ยา nootropic ที่ทรงพลังมาก ๆ หรือพูดได้ว่าเป็น "แอมเฟตามีน แต่ดีกว่า" นั่นทำให้มันสร้างแรงจูงใจ และทำให้ภาพที่ตัวเอก "ดีขึ้น" ติดอยู่ในความทรงจำอย่างแรง
ตรงกันข้าม "Flowers for Algernon" ให้ความรู้สึกเหมือนผู้เขียนพยายามจัดการกับไอเดียที่ตัวเองไม่มีเครื่องมือทางจิตใจเพียงพอจะสำรวจ ดูเหมือนไม่รู้ว่ากำลังพยายามพรรณนาอะไร และมันก็ดูเด็ก ๆ และไม่สมจริง
หลังอ่านเรื่องสั้น ผมคิดว่าถ้างานนี้จะถูกมองว่ามีคุณค่า ฉบับนวนิยายคงต้องดีกว่านี้มาก แต่ในภาคผนวกท้ายเรื่องมีข้อความว่า "ฉบับนวนิยายที่ออกกับ Harcourt Brace Jovanovich ในฐานะงานกระแสหลัก ไม่ได้ทรงพลังเท่าเรื่องสั้น เรื่องสั้นกระชับกว่ามาก และการใช้มุมมองบุคคลที่หนึ่งก็ทำได้สำเร็จมาก" ดังนั้นตอนนี้ผมคงไม่ลองอ่านฉบับนวนิยายแล้ว
อย่างไรก็ตาม ถ้าคุณเป็นคนที่ชอบ SF เป็นหลัก ก็ไม่จำเป็นต้องฟังผม ผมมีแต่เรื่องแย่ ๆ จะพูดถึงหนังสือ SF ชื่อดังส่วนใหญ่ มีข้อยกเว้นอยู่แค่ไม่กี่เล่ม โดยรวมแล้วผมมองว่ามันเป็น pulp fiction ตามตัวอักษร เป็นการ์ตูนไร้ภาพเสียมากกว่า ไม่ใช่สิ่งที่ผมคาดหวังเมื่อมีคนพูดถึง "วรรณกรรม"
เรื่องนี้เดิมทีเป็น เรื่องสั้น ถ้าเป็นไปได้ แนะนำให้อ่านทั้งเล่ม หรืออย่างน้อยถ้าอยากหลีกเลี่ยงสปอยเลอร์ก็ควรอ่านหนังสือก่อน มันดีพอ ๆ กับเรื่องสั้น และขยายไอเดียกับพล็อตออกไปมาก
น่าเศร้าที่ตลาดเรื่องสั้นแทบจะหายไปแล้ว เดี๋ยวนะ ขอออกนอกเรื่องหน่อย ก่อนที่ Kindle จะยกเลิกการสมัครแยกและเหลือแต่ Kindle Unlimited ผมเคยสมัคร Asimov's อยู่ หลังจากนั้น Asimov's ไปใช้ทางออกน่าสงสัยผ่านผู้จัดจำหน่ายที่มีแอปมือถือของตัวเอง ผมเลยไม่ได้ต่ออายุที่นั่น
แต่พอลองเช็กอีกครั้ง ตอนนี้ยังมีแอปน่าสงสัยนั้นอยู่ก็จริง แต่ดูเหมือนว่าตอนนี้สามารถสมัครโดยตรงจากเว็บไซต์และรับ epub กับ pdf ได้แล้ว คงไม่ใช่แค่ผมคนเดียวที่ไม่ชอบแอปนั้น ยังมีความหวังสำหรับเรื่องสั้นอยู่
หลังจากอ่านหนังสือเล่มนี้ในชั้นเรียนมัธยมปลาย ก็เขียนจดหมายถึงผู้เขียนและได้รับจดหมายตอบกลับ ทุกวันนี้ในโรงเรียนยังเกิดเรื่องแบบนี้บ่อยแค่ไหนกันนะ?
ตัวอย่างที่น่าจะเป็นที่รู้จักที่สุดคือ Neil Gaiman เขาแอ็กทีฟมากบน tumblr และอย่างน้อยก่อนยุค Elon ก็แอ็กทีฟมากบน twitter ด้วย และมักจะเข้ามาร่วมวงสนทนาเกี่ยวกับผลงานของตัวเองโดยตรงบ่อย ๆ นอกจากนี้ก็นึกถึง James S.A. Corey (Daniel Abraham กับ Ty Frank), Andy Weir เป็นต้น แต่กลุ่มนี้แอ็กทีฟน้อยกว่า
ตอนนั้นการที่นักเขียนตอบจดหมายผมกลับมารู้สึกเหมือนเวทมนตร์จริง ๆ โดยเฉพาะเพราะส่วนใหญ่เป็นลายมือจริง และตอบสิ่งที่ผมเขียนไปอย่างมีความหมาย จำไม่ได้ว่าเป็นผลจากที่ครูสั่งหรือเปล่า แต่คิดว่าน่าจะใช่ ไม่ใช่หนังสือที่อ่านในโรงเรียน แต่ครูอาจถามถึงหนังสือเล่มโปรดแล้วให้ส่งจดหมายไปก็ได้ ทั้งหมดถูกเคลือบไว้ เลยเหมือนว่าครูอาจเก็บรวบรวมแล้วช่วยถนอมไว้ให้
เวลาอ่านหนังสือดี ๆ ดูหนังยอดเยี่ยม หรือชมงานศิลปะ ผมจะพยายามหาคนสร้างแล้วส่งโน้ตขอบคุณไปให้ ประมาณ 30% น่าจะตอบกลับมา
แต่ก็ยากจะจินตนาการถึงการสร้างอะไรสักอย่างที่ยังส่งผลต่อผู้คนโดยตรงได้แม้ผ่านไป 60 ปีแล้ว ซอฟต์แวร์ ดูเหมือนไม่ได้ทำงานแบบนั้น
โพสต์เดียวกันนี้เคยถูกลงเมื่อ 2 ปีก่อนด้วย และมีคอมเมนต์ 210 รายการ
https://news.ycombinator.com/item?id=31875692
เพื่อนของผมหยิบหนังสือเล่มนี้ขึ้นมาพูดถึงตอนที่เริ่มกินยา ADD ครั้งแรก ตอนแรกเขามีปฏิกิริยาว่า "ว้าว ตอนนี้ใช้งานได้แล้ว!" แต่ไม่นานก็คิดถึงเรื่องนี้ขึ้นมา และบอกว่ากลัวอยู่เสมอว่ายาจะไม่ออกฤทธิ์อีกต่อไป
เป็นงานคลาสสิก และยิ่งเกี่ยวข้องมากขึ้นเรื่อย ๆ ในยุคนี้ที่เรายังคงผลักขีดจำกัดของความพยายามในการยกระดับสมรรถนะของมนุษย์ และแก้ไขปรากฏการณ์ทางประสาทที่ไม่เหมาะสมอย่างภาวะซึมเศร้าหรือ ADD/ADHD
ผมยังคงเตือนคนที่เพิ่งเริ่มใช้ยา ADHD ถึงด้านมืด ๆ ของยา สิ่งหนึ่งที่ได้เรียนรู้อย่างรวดเร็วในช่วงขาดแคลนยาไม่กี่ปีที่ผ่านมา คือสิ่งที่เคยถูก "มอบให้" อาจถูก "พรากไป" ได้ทุกเมื่อ
ผมมีงานที่พอใช้ได้ซึ่งมอบชีวิตที่มั่นคงให้ ไม่ได้ยอดเยี่ยมอะไร แต่ในช่วงที่ต้องหยุดยาเพราะของขาด ผมได้รู้ว่าชีวิตของตัวเองตั้งอยู่บน บ้านไพ่ ผมสร้างชีวิตที่ไม่สามารถรักษาไว้ได้หากไม่มียา สุดท้ายก็แก้ไขได้ด้วยดี แต่ผมเห็นค่อนข้างชัดว่าอะไรรออยู่ และเส้นทางลงไปถึงก้นเหวนั้นยาวไกล
ดังนั้นผมจึงกลายเป็นคนหวาดระแวงเล็กน้อย จนรู้สึกว่าต้องระมัดระวังเกินปกติเมื่อตัดสินใจเรื่องการเงินและอาชีพ ซึ่งก็อาจไม่ใช่เรื่องแย่ ถ้าจะซื้อบ้านหรือรับบทบาทใหม่โดยตั้งอยู่บนสมมติฐานเรื่องระดับรายได้บางอย่าง ผมต้องแน่ใจว่าแม้ใน "กรณีเลวร้ายที่สุด" ผมก็ยังรับมือกับสิ่งที่ตัวเองเริ่มไว้ได้