1 คะแนน โดย GN⁺ 2025-05-03 | 1 ความคิดเห็น | แชร์ทาง WhatsApp
  • แคปซูลยานลงจอดของ Cosmos 482 ของอดีตสหภาพโซเวียต ซึ่งถูกปล่อยขึ้นในปี 1972 เพื่อสำรวจดาวศุกร์ แต่ยังคงค้างอยู่ในวงโคจรโลก กำลังถูกติดตามขณะใกล้กลับเข้าสู่ชั้นบรรยากาศ
  • วัตถุนี้ถูกออกแบบให้ทนต่อการ ผ่านชั้นบรรยากาศของดาวศุกร์ จึงมีความเป็นไปได้ว่าจะไม่ไหม้หมดในชั้นบรรยากาศโลกและอาจไปถึงพื้นผิวได้
  • เวลาการกลับเข้าสู่ชั้นบรรยากาศโดยประมาณในปัจจุบันคือ ราววันที่ 10 พฤษภาคม ±3.1 วัน โดยวิถีโคจรที่ค่อย ๆ ลดระดับและสภาพของวัตถุที่มีอายุมากกว่า 50 ปีทำให้คาดการณ์ได้ยาก
  • ภาพความละเอียดสูงชุดใหม่แสดงให้เห็นแคปซูลเป็น ทรงกลมขนาดเล็กและชัดเจน และมีการใช้การเปรียบเทียบกับบัสของดาวเทียม Starlink เพื่อประเมินขนาดและระยะทาง
  • ในบางเฟรมเห็น โครงสร้างยาวจาง ๆ อยู่ด้านหนึ่ง และมีการพูดถึงความเป็นไปได้ว่าอาจเป็นร่มชูชีพ แต่ยังต้องวิเคราะห์เพิ่มเติม

การคาดการณ์การกลับเข้าสู่ชั้นบรรยากาศของ Cosmos 482

  • Cosmos 482 เป็นยานอวกาศที่อดีตสหภาพโซเวียตปล่อยขึ้นในปี 1972 เพื่อสำรวจดาวศุกร์ แต่เกิดปัญหาระหว่างขั้นตอนส่งเข้าสู่วงโคจรเสริมด้วยจรวด ทำให้ไม่สามารถออกจากวงโคจรโลกได้
  • แกนหลักของเศษซากที่ยังเหลืออยู่ในวงโคจรโลกคือ โมดูล/แคปซูลยานลงจอด ที่ออกแบบให้ลงจอดบนพื้นผิวดาวศุกร์ด้วยร่มชูชีพ
  • Venera 8 และ Cosmos 482 เป็นยานสำรวจแบบยานลงจอดในชั้นบรรยากาศดาวศุกร์คู่หนึ่ง ที่มุ่งใช้หน้าต่างปล่อยยานในฤดูใบไม้ผลิปี 1972 โดยมีเพียง Cosmos 482 ที่ล้มเหลวในการออกจากวงโคจรโลก
  • Marco Langbroek จาก SatTrackCam Leiden เห็นว่ายานลงจอดนี้ถูกสร้างให้ทนต่อการผ่านชั้นบรรยากาศของดาวศุกร์ จึงอาจยังคงสภาพสมบูรณ์หลังกลับเข้าสู่ชั้นบรรยากาศโลกและตกกระแทกได้
    • ปัจจัยที่ทำให้การคาดการณ์ไม่ชัดเจนคือ วิถีกลับเข้าสู่ชั้นบรรยากาศที่ยาวและค่อยเป็นค่อยไป รวมถึงความเก่าแก่ของวัตถุ
    • การคาดการณ์การกลับเข้าสู่ชั้นบรรยากาศโดยประมาณในปัจจุบันคือ วันที่ 10 พฤษภาคม โดยมีช่วงคลาดเคลื่อน ±3.1 วัน

รูปทรงที่ภาพใหม่แสดงให้เห็น

  • Ralf Vandebergh นักติดตามดาวเทียมชาวเนเธอร์แลนด์ได้ภาพชุดแรกที่จับเฉพาะแคปซูลในวงโคจรโลกได้
  • ในภาพปรากฏเป็น ทรงกลมขนาดเล็กและคมชัด
  • ภาพความละเอียดสูงชุดแรกถูกนำไปเปรียบเทียบกับ บัสของดาวเทียม Starlink ในวงโคจรปฏิบัติการ
    • Cosmos 482 ถูกระบุว่าอยู่ใกล้กว่าบัส Starlink ประมาณ 80 ไมล์ หรือ 130 กม.
    • ขนาดตามข้อมูลของบัส Starlink ดังกล่าวอยู่ที่ประมาณ 1.3 ม. × 2.7 ม.
  • หลายเฟรมมีลักษณะคล้ายกับรูปทรงที่ Vandebergh คิดว่าเคยเห็นในภาพปี 2014 โดยมี โครงสร้างยาวจาง ๆ อยู่ด้านหนึ่งของทรงกลม
  • เขาคาดเดามาตั้งแต่อดีตว่าโครงสร้างนี้อาจเป็น ร่มชูชีพ ที่โผล่ออกมา
    • หากวัตถุกำลังหมุน ร่มชูชีพอาจมองเห็นได้เฉพาะบางช่วงเวลาเท่านั้น
    • การวิเคราะห์ภาพยังอยู่ระหว่างดำเนินการ และต้องตรวจสอบเพิ่มเติมว่าสิ่งที่เห็นจริง ๆ คืออะไร

1 ความคิดเห็น

 
GN⁺ 2025-05-03
ความคิดเห็นจาก Hacker News
  • ทั้งตลกทั้งเศร้าที่ ยานสำรวจ Venera ของโซเวียตหลายลำส่งกลับมาได้แต่ภาพดำ ๆ เพราะฝาครอบเลนส์กล้องเสีย
    Venera 9~12 ทั้งสี่ลำล้วนมีฝาครอบเลนส์ที่ทำงานไม่ถูกต้อง และว่ากันว่า Venera 14 ทำฝาครอบเลนส์หล่นลงไปตรงใต้เครื่องทดสอบการอัดตัวของพื้นผิวพอดี เลยส่งค่าที่วัด การอัดตัวของฝาครอบเลนส์ กลับมา แทนที่จะเป็นพื้นผิวของดาวศุกร์

    • ตอนนี้ฟังดูตลก แต่ถ้าจินตนาการว่าในสหภาพโซเวียตยุคนั้นคุณเป็น คอมมิสซาร์การเมืองผู้รับผิดชอบการออกแบบฝาครอบเลนส์ และต้องกำกับเรื่องทั้งหมดนี้ ก็น่าขนลุกอยู่เหมือนกัน
  • https://en.wikipedia.org/wiki/Kosmos_482
    น่าทึ่งที่โมดูลลงจอดหนัก 495 กก. และถูกออกแบบให้ทน ความเร่ง 300G กับความดัน 100 บรรยากาศได้ จึงมีโอกาสสูงที่จะถึงพื้นโลกแบบเป็นชิ้นเดียว
    ไม่รู้เลยว่าเขาออกแบบให้ทนความเร่ง 300G ได้อย่างไร

    • ก็แค่ทำทุกอย่างให้แข็งแรงเกินจำเป็นเข้าไว้
      ของที่อาจเปราะบางอย่างชิ้นส่วนอิเล็กทรอนิกส์แบบติดตั้งบนพื้นผิว ก็เอาไปฝังทั้งชุดในเรซินให้แข็งตัว และทุกวันนี้ยังมีของที่ถูกยิงขึ้นจาก ลำกล้องปืนใหญ่ โดยเจอความเร่งที่โหดกว่า 300G มากด้วย
    • ใน กระสุนปืนใหญ่นำวิถี ยังมีอุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์กับไจโรสโคปที่ออกแบบให้ทนแรงเกิน 9,000G อยู่ด้วย
      งานอวกาศและการบินนี่สุดยอดจริง ๆ
    • สำหรับคนที่อยากดูด้วยตาตัวเอง มี ข้อมูลวงโคจร อัปเดตไว้แล้ว
      https://www.n2yo.com/passes/?s=6073
    • ถ้าจะจับผิด น่าจะต้องเรียกว่า การหน่วง 300G มากกว่าไหม
      รู้แหละว่าในทางคณิตศาสตร์แทบจะเหมือนกัน แต่พูดอย่างเคร่งครัด ความหมายของคำมันต่างกัน
  • ในบทความบอกว่า ±3.1 วัน แต่บทความล่าสุดกว่าที่ผู้เขียนเขียนบอกว่าเป็นวันที่ 10 พฤษภาคม ±2.2 วัน
    ตอนนี้ช่วงคาดการณ์กำลังแคบลงจนถึงขนาดที่ถ้ามี เขตเวลา ด้วยก็คงดี
    หน้านี้ที่เจอผ่าน Wikipedia¹ บอกว่าจะอัปเดตค่าประมาณล่าสุดต่อไป: https://sattrackcam.blogspot.com/2025/04/kosmos-842-descent-...
    ¹ https://www.space.com/space-exploration/launches-spacecraft/...
    ² https://en.m.wikipedia.org/wiki/Kosmos_482

    • วันที่ 9 พฤษภาคมก็ยังอยู่ในช่วงนั้นด้วย
      ให้ตายสิ ถ้ามันตกใส่ ขบวนพาเหรดทหารที่มอสโก ขึ้นมา จะประชดชะตาขนาดไหนกัน
    • ดูจากโพสต์บล็อกแล้ว เวลากลับเข้าสู่ชั้นบรรยากาศน่าจะขึ้นอยู่กับ กิจกรรมของดวงอาทิตย์ ในอนาคตที่ยังไม่รู้ได้อยู่พอสมควร จึงเกิดค่าคลาดเคลื่อนในการคาดการณ์
      อยากรู้ว่าทำไมถึงเป็นแบบนั้น ลมสุริยะแรงพอจะส่งผลต่อความเร็วของวัตถุที่หนาแน่นขนาดนี้เลยหรือ?
  • ถ้ามัน ลงจอดอย่างนุ่มนวล กลางทุ่งแล้วเริ่มถ่ายรูปแกะส่งกลับมา คงเจ๋งมาก

    • จะดีกว่านั้นคือถ้าลงจอดในทะเลทรายแล้วถ่ายรูป กระบองเพชรกับอูฐ ก็น่าจะไม่เลว
  • ตัวผมตอนเด็ก ๆ อยากให้เรื่องนี้ดำเนินไปเหมือนตอนหนึ่งของ Six Million Dollar Man
    แบบที่มันตระเวนไปตามชนบทแคลิฟอร์เนียทำให้ผู้คนหวาดกลัว แล้วต้องให้บรรดานักวิทยาศาสตร์รัสเซียสาวสวยกับ Bigfoot ร่วมมือกันหยุดมัน
    ผมก็สงสัยเหมือนกันว่าทีมสร้างรายการนั้นรู้เรื่องภารกิจที่ล้มเหลวนี้และยานสำรวจที่อยู่ในวงโคจรโลกจริง ๆ ตอนที่เขียนตอนนั้นหรือเปล่า

    • เข้ามาเพื่อดูการอ้างอิงนี้แหละ และออกไปโดยไม่ผิดหวัง
    • “Oscar: Irina คุณก็รู้ว่า Steve เป็นไบโอนิก ถ้าเขาระวังตัว ...
      Irina: คุณไม่เข้าใจหรอกค่ะ ฉันเป็นคนออกแบบยานสำรวจลำนั้นให้ไปดาวศุกร์ ดาวศุกร์นะ Oscar ดาวที่อุณหภูมิ 900 องศา ลมพัด 300 ไมล์ต่อชั่วโมง ความดัน 90 เท่าของบรรยากาศโลก ต่อให้เป็นมนุษย์ไบโอนิกก็อยู่รอดในสภาพแบบนั้นไม่ได้หรอกค่ะ”
  • ตอนที่ได้ยินเรื่องยานสำรวจลำนี้ครั้งแรกเมื่อสัปดาห์ก่อน ผมสงสัยว่าของที่เก่าและมีเอกลักษณ์ขนาดนี้ น่าจะคุ้มที่จะทำภารกิจกู้กลับมาเก็บรักษาไว้หรือเปล่า
    พอคิดถึงว่าเดี๋ยวนี้ ต้นทุนการปล่อยสู่อวกาศ ลดลงแล้ว ก็คิดว่าอาจมีคุณค่าก็ได้
    ตอนนี้มันอาจจะรอดกลับมาได้ไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง แต่ตามบทความเหมือนจะมีรุ่นเดียวกันอีกลำด้วย เลยอาจไม่ได้สำคัญถึงขนาดนั้น
    ถึงอย่างนั้นก็อาจยังมีคุณค่าในแง่ การวิเคราะห์วัสดุ เพื่อดูว่าวัสดุเปลี่ยนไปอย่างไรหลังถูกเปิดรับสภาพอวกาศนาน 50 ปี

    • ส่วนที่แพงที่สุดของความพยายามแบบนั้นน่าจะไม่ใช่การปล่อย แต่เป็น การพัฒนาและสร้างยานอวกาศ ที่จะไปจับมันแล้วนำกลับมายังโลกได้
      แม้แต่ Space Shuttle เองก็ไม่ได้เป็นเครื่องมือที่สมบูรณ์แบบสำหรับงานนี้อยู่แล้ว Hubble ได้รับการซ่อมบำรุงหลายครั้งก็จริง แต่เป็นกรณีที่ออกแบบมาตั้งแต่แรกให้ Shuttle สามารถจับและซ่อมบำรุงในวงโคจรได้
      ก่อน Shuttle ปลดประจำการ ยังต้องติดตั้งฮาร์ดแวร์เพิ่มด้วยซ้ำ เพื่อให้ยานอวกาศไร้คนขับในอนาคตจับ Hubble แล้วพาออกจากวงโคจรได้ และนั่นก็ไม่ใช่การนำกลับมาอย่างสมบูรณ์ แต่เป็นอุปกรณ์สำหรับทำให้ตกในพื้นที่ปลอดภัย
      เคยมีภารกิจซ่อมบำรุงดาวเทียมที่ไม่ได้มีจุดประสงค์แบบนั้นด้วย แต่พยายามจับอยู่หลายวันไม่สำเร็จจนเกือบจะยอมแพ้ สุดท้ายต้องให้นักบินอวกาศ 3 คนออกทำกิจกรรมนอกยานพร้อมกันจึงจับได้อย่างหวุดหวิด คนหนึ่งใช้มือจับไว้ ส่วนอีกสองคนต้องยกมันไปใส่อะแดปเตอร์เฉพาะที่ Canadarm จับได้ ซึ่งถ้าคิดว่าเดิมที Shuttle ออกแบบโดยสมมติให้มีการทำกิจกรรมนอกยานครั้งละสองคนเท่านั้น ก็ถือว่าเป็นเรื่องสุดยอดทีเดียว
      วัตถุนี้มีโอกาสสูงว่ากำลังหมุนอยู่ และถ้าเป็นเช่นนั้นก็น่าจะอันตรายเกินยอมรับสำหรับภารกิจที่มีคนขับ แน่นอนว่าไม่มีใครออกไปใช้มือจับได้ และการจับให้สำเร็จก็จะยากขึ้นมาก
    • นักวิทยาศาสตร์อาจสนใจฮาร์ดแวร์ชิ้นนั้นโดยเฉพาะ ซึ่งถูกปล่อยจริงและโคจรรอบโลกจริง แต่โดยทั่วไปการหา ชิ้นส่วนสำรองสำหรับการบิน จะง่ายกว่ามาก
      อุปกรณ์แบบนั้นถึงจะไม่เคยไปอวกาศ แต่ก็เป็นสำเนาที่ยอดเยี่ยมของของที่ปล่อยจริง และสภาพก็ดีกว่ามาก
      ตอนที่ผมทำงาน “บนดาวอังคาร” เรามีชิ้นส่วนสำรองสำหรับการบินของอุปกรณ์ Viking ซึ่งเป็นรุ่นก่อนหน้าของอุปกรณ์ที่เราดูแลอยู่ มันถูกใส่อยู่ใน Plexiglas เหมือนของจัดแสดงในพิพิธภัณฑ์ แต่เป็นชิ้นที่ผลิตซ้ำจริง ๆ
      NASA จริงจังกับการทำสำเนาทุกอย่างที่ส่งไปอวกาศมาก แบบเดียวกับประโยคใน Contact ที่ว่า “ทำไมต้องมีแค่อันเดียว ในเมื่อซื้อสองอันได้ในราคาสองเท่า?” เพราะถ้าต้องปรับอะไรหรือมีปัญหา ก็สามารถทดลองกับสำเนาบนพื้นโลกได้เต็มที่
    • ผมคิดว่าตอนนี้ไม่มียานอวกาศที่ใช้งานอยู่ลำไหนสามารถกู้มันกลับมาได้
      ถ้าเป็น Space Shuttle ก็น่าจะทำได้ แต่การปล่อยหนึ่งครั้งมีค่าใช้จ่ายประมาณ 1.5 พันล้านดอลลาร์ จึงคงไม่คุ้ม
      Dragon 2 ของ SpaceX ถ้าดูแค่ความจุในการบรรทุก ก็น่าจะนำกลับมาได้พอ เพราะรับได้ราว 3 ตัน และวัตถุนี้หนักประมาณ 0.5 ตัน
      แต่ยังมีปัญหาเรื่องการสกัดกั้น การจับ และการยึดให้อยู่ในช่องบรรทุกของ Dragon อยู่ดี และการกู้แลนเดอร์จะมีค่าใช้จ่ายเกิน 100 ล้านดอลลาร์ไปมาก
    • โดยหลักการแล้วไม่ใช่นิยายวิทยาศาสตร์
      Space Shuttle เคยจับดาวเทียมมาแล้ว: https://en.wikipedia.org/wiki/STS-49
      เพียงแต่ไม่ได้นำกลับมา แต่เป็นภารกิจที่ จับไว้ ซ่อม แล้วปล่อยกลับไป
    • ถ้าคิดว่าสามารถวางแผน พัฒนา และปล่อยภารกิจกู้กลับมาได้ภายในไม่กี่สัปดาห์ ก็ประเมินความสามารถของมนุษยชาติสูงไปพอสมควร
      แน่นอนว่าเรารู้มานานแล้วว่าวัตถุนี้ยังอยู่บนนั้น ดังนั้นภายใต้เงื่อนไขสวนทางกับความจริงอย่างมาก เช่น มีคนคิดภารกิจกู้กลับมาตั้งแต่หลายปีก่อน Space Shuttle ก็ยังมีอยู่ และมีใครสักคนเต็มใจจ่ายเงินหลายร้อยล้านดอลลาร์ ก็อาจเป็นไปได้
      ผมคิดว่าตอนนี้ไม่มีประเทศใดบนโลกที่มีฮาร์ดแวร์ซึ่งสามารถนัดพบกับยานอวกาศใด ๆ ในวงโคจรแล้วนำมันลงมาเป็นชิ้นเดียวได้ ในแง่นั้น Shuttle จึงเป็นของที่ไม่เหมือนใคร
  • ถ้ามี เทคโนโลยียานอวกาศ ที่สามารถสกัดกั้นแลนเดอร์ที่กำลังกลับเข้าสู่บรรยากาศแบบมุมตื้น แล้วนำมันลงสู่พื้นให้แตกเป็นชิ้นน้อยที่สุดเท่าที่ทำได้ก็คงดี
    มันไม่เคยออกจากวงโคจรต่ำของโลก เลยไม่รู้ว่าจะมีคุณค่าทางการวิจัยแค่ไหน แต่เพราะมันอยู่บนนั้นมาตั้งแต่ปี 1972 พิพิธภัณฑ์ไหนก็เอาไปจัดแสดงได้อย่างยอดเยี่ยมแน่

    • ถ้าเป็น Space Shuttle น่าจะทำได้ กองทัพอากาศยังมีเหลืออยู่สักลำไม่ใช่เหรอ? ถ้าเป็น Elon ก็คงสร้างอะไรบางอย่างออกมาได้
  • มี จุดปะทะที่คาดการณ์ กับโลกออกมาแล้วหรือยัง?
    ถ้าอยู่ในตำแหน่งที่เหมาะพอดีตอนกลับเข้าสู่บรรยากาศ แต่ก็ไม่เหมาะเกินไปนัก ก็น่าจะสวยมาก

  • การสร้าง ระบบร่มชูชีพ ที่ทำงานได้แค่ประมาณหนึ่งสำหรับกรณีใช้งานที่ตั้งใจไว้ คือการเดินทางเที่ยวเดียวสั้น ๆ ไปดาวศุกร์ แต่กลับอาจทำงานได้อย่างไรไม่รู้หลังอยู่ในวงโคจรโลกร่วม 50 ปี ซึ่งเป็นสภาพแวดล้อมที่ไกลเกินขอบเขตการออกแบบไปมาก ดูเป็นสไตล์โซเวียตค่อนข้าง典型
    ยานสำรวจ Venera บางลำแทบจะเหมือนพุ่งชนลงไป

    • การกางร่มชูชีพอาจไม่ได้ควบคุมด้วยอิเล็กทรอนิกส์ แต่เป็น วิธีทางแก๊สไดนามิกส์ ก็ได้
      ถ้าเป็นอย่างนั้น การกลับเข้าสู่ชั้นบรรยากาศโลกก็อาจเกิดเงื่อนไขที่คล้ายกันในความหมายกว้าง ๆ จนกระตุ้นให้ปล่อยร่มได้
    • จากประสบการณ์ของผม วิศวกรรมแบบโซเวียตจะไม่ใส่อะไรเพิ่มถ้าไม่จำเป็นจริง ๆ
      ผลลัพธ์คือมักได้ของที่ยังทำงานต่อไปได้ตราบใดที่กฎฟิสิกส์ยังเข้าที่เข้าทาง เป็นเครื่องจักรที่ค่อนข้างหยาบ แต่เรียบง่ายและเชื่อถือได้ และความงามก็มาจากความเรียบง่าย
      ถ้าความงามของเทคโนโลยีตะวันตกมาจากการคิดและออกแบบกรณีใช้งานเฉพาะอย่างดี Lada ก็เหมือนรถที่อึดอัด เสียงดัง กินน้ำมัน แต่ทนการใช้งานหนัก ซ่อมง่าย และยังวิ่งต่อไปได้
      พอนึกถึงลิฟต์ในอพาร์ตเมนต์ยุคคอมมิวนิสต์ที่ผมเคยอยู่ คนยุโรปตะวันตกคงหัวใจวายได้ แทนที่จะมีประตูสองชั้นป้องกันคนจากผนังที่กำลังเคลื่อนที่ มันมีแผ่นรองอยู่ที่ขอบบนและล่าง ถ้ามือหรือขาติด แผ่นรองจะถูกกดแล้วลิฟต์จะหยุดทันที
      ด้านขวามีตู้เล็ก ๆ ที่ให้เข้าถึงอุปกรณ์สำหรับงัดประตูให้เปิด หรือบังคับให้ลิฟต์เคลื่อนที่หรือหยุดได้ เด็ก ๆ เคยเอาอุปกรณ์นั้นไปลองเล่นกัน แต่มันก็ทำงานถูกต้องทุกครั้ง และไม่มีใครเสียขาหรือแขน
    • พูดอย่างเป็นธรรม บรรยากาศของดาวศุกร์ ก็แทบจะเป็นนรกอยู่แล้ว
  • ถ้ามันตกลงมาในสวนหลังบ้านผม ผมเอาไปได้ไหม?

    • ถ้าดูกรณียานสำรวจในอดีต ตามกฎหมายอวกาศแล้วขยะอวกาศต้องส่งคืนให้รัฐเจ้าของ แต่มีรายงานว่าสหภาพโซเวียตปฏิเสธทั้งความรู้เกี่ยวกับดาวเทียมและสิทธิความเป็นเจ้าของ
      ดังนั้นกรรมสิทธิ์จึงตกเป็นของชาวนาที่เป็นเจ้าของที่ดินที่ดาวเทียมตกลงมา ชิ้นส่วนต่าง ๆ ถูกนักวิทยาศาสตร์นิวซีแลนด์วิเคราะห์อย่างละเอียด และพิจารณาว่าเป็นของโซเวียตจากเครื่องหมายการผลิตและการเชื่อมไทเทเนียมระดับสูง
      นักวิทยาศาสตร์สรุปว่ามันเป็น ถังแรงดันแก๊ส ชนิดที่ใช้กับดาวเทียมหรือจรวดปล่อยยานอวกาศ และแตกสลายในชั้นบรรยากาศ
      ผมสงสัยว่ากฎหมายอวกาศจะทำงานอย่างไรเมื่อรัฐเจ้าของอย่าง CCCP ไม่มีอยู่อีกต่อไปแล้ว จะไปเป็นของรัสเซีย? หรือคาซัคสถาน?