ด้านมืดของมูมิน
(newstatesman.com)- เนื่องในวาระครบรอบ 80 ปีของหนังสือมูมินเล่มแรก ประเด็นที่ว่า Moomins ของ Tove Jansson เริ่มต้นจากความรู้สึกของสงคราม การอพยพ และการล่มสลาย ก่อนจะกลายเป็นแฟนตาซีน่ารัก กลับมาได้รับความสนใจอีกครั้ง
- บันทึกที่ Jansson เขียนในช่วงปลายทศวรรษ 1950 ว่า “Moomintroll ทำให้ฉันคลื่นไส้” แสดงให้เห็นว่า โลกของ Moomin ที่ถูกทำให้เป็นสินค้า ได้ห่างไกลจากแนวคิดตั้งต้นไปแล้ว
- หลัง Moomintroll ปรากฏตัวในปี 1945 เพียงราว 10 ปี บ้านเรือนและห้างสรรพสินค้าในสแกนดิเนเวียก็เต็มไปด้วย สินค้า Moomin ตั้งแต่ผ้ากันเปื้อน ผ้าม่าน วอลเปเปอร์ ภาชนะ ไปจนถึงมาร์ซิแพน เครื่องเคลือบ และผลิตภัณฑ์หนังสีขาว
- หนังสือเล่มแรก The Moomins and the Great Flood เขียนขึ้นระหว่าง Winter War ในปี 1939 และเชื่อมโยงกับสถานการณ์ที่รัสเซียบุกฟินแลนด์ ทำให้ผู้คน 300,000 คนต้องสูญเสียบ้าน
- จุดเริ่มต้นของผลงานคือผู้พลัดถิ่น ผู้ล่า และชีวิตบนเส้นแบ่ง โดยเผยอารมณ์ไม่มั่นคงตั้งแต่ฉากที่ Moomintroll และ Moominmamma มาถึงป่าลึกในยามโพล้เพล้ปลายเดือนสิงหาคม
Moomins ก่อนจะกลายเป็นตัวละครน่ารัก
- Tove Jansson เขียนไว้ในสมุดบันทึกช่วงปลายทศวรรษ 1950 ว่า “I could vomit over Moomintroll”
- Moomintroll ปรากฏตัวครั้งแรกในปี 1945 และถูกบรรยายว่าเป็น สิ่งมีชีวิตคล้ายฮิปโป ที่มีความนับถือตนเองต่ำ
- หลังปรากฏตัวได้ 10 ปี บ้านเรือนในสแกนดิเนเวียก็เปลี่ยนไปคล้ายรูปแบบหนึ่งของ Moominvalley
- ผ้ากันเปื้อน ผ้าม่าน วอลเปเปอร์ และภาชนะธีม Moomin แพร่หลาย
- ในห้างสรรพสินค้ามีสินค้า Moomin ที่ทำจากมาร์ซิแพน เครื่องเคลือบ และหนังสีขาววางจำหน่าย
- Jansson ขีดเส้นไม่ยอมไปถึงขั้นผ้าอนามัย Moomin
- โลกสินค้าที่แปลกตาและน่ารักแทบไม่เกี่ยวข้องกับ แนวคิด Moomintroll ช่วงแรก ของ Jansson เลย
สงครามและการอพยพที่ฝังอยู่ในหนังสือเล่มแรก
- The Moomins and the Great Flood เป็นหนังสือภาพ 60 หน้า และเพิ่งมีฉบับแปลภาษาอังกฤษในปี 2005
- ผลงานนี้เขียนขึ้นระหว่าง Winter War ในปี 1939
- การบุกฟินแลนด์ของรัสเซียทำให้ชาวฟินแลนด์ 300,000 คนสูญเสียบ้าน
- หนังสือ Moomin เล่มแรกมีอายุครบ 80 ปีในปีนี้
- Moomin estate ร่วมมือกับ Counterpoints Arts และ Refugee Week เพื่อรำลึกวาระ 80 ปี
- เป็นการว่าจ้างศิลปินให้สร้าง งานศิลปะสาธารณะ ที่ได้รับแรงบันดาลใจจากหนังสือ
อารมณ์หลักของ The Moomins and the Great Flood
- ผลงานเล่มแรกว่าด้วย ผู้พลัดถิ่น ผู้ล่าอันตราย และชีวิตบนเส้นแบ่ง
- เป็นผลงานเล่มแรกจากหนังสือ Moomin ทั้งหมด 9 เล่ม
- เรื่องราวเริ่มต้นเมื่อ Moomintroll และ Moominmamma มาถึง “ส่วนที่ลึกที่สุดของป่าใหญ่” ใน “ช่วงบ่ายแก่ ๆ วันหนึ่งปลายเดือนสิงหาคม”
- สำหรับ Jansson เดือนสิงหาคมคือ “เส้นแบ่งระหว่างฤดูร้อนกับฤดูหนาว” และยามโพล้เพล้คือ “เส้นแบ่งระหว่างกลางวันกับกลางคืน”
- บรรยากาศของ Moomins ยุคแรกมีอารมณ์ที่ใกล้เคียงกับ วันสิ้นโลกและการล่มสลาย มากกว่าความน่ารัก
1 ความคิดเห็น
ความคิดเห็นจาก Hacker News
ไม่แน่ใจว่าเป็นบทความเชิงล้อเล่นหรือเปล่า แต่ดูเหมือนเขียนจริงจัง และไม่ว่าจะเป็นแบบไหนก็เป็นบทความที่สนุกและเฉียบแหลม
บทความชี้ให้เห็น ด้านมืดของ Moomin ได้ดี แต่ผมคิดว่ามันขุดลึกเกินไปหน่อย ผมเห็นด้วยได้ยากกับข้ออ้างที่ว่า “เรื่องเล่าซับซ้อนเกี่ยวกับวันสิ้นโลก การล่มสลาย และความผิดปกติในการทำหน้าที่ ถูกอ่านผิดซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่าเป็นบทสรรเสริญชีวิตครอบครัวอันน่ารัก” จริงอยู่ที่มีองค์ประกอบเหล่านั้น แต่ผมมองว่าแก่นของมันคือ ถึงอย่างนั้นมันก็ยังน่ารักอยู่ดี
เรื่องเล่านำพลวัตครอบครัวแบบทั่วไปในยุคนั้น โดยเฉพาะครอบครัวฟินแลนด์ที่พูดสวีเดนแบบครอบครัวของ Tove ไปโยนใส่สถานการณ์ประหลาด แล้วแสดงให้เห็นว่าพวกเขาเอาชีวิตรอดร่วมกันได้ทั้งเพราะความผิดปกติในการทำหน้าที่ และทั้ง ๆ ที่มีความผิดปกตินั้น และ Moominmamma ก็เป็นตัวละครที่มีสุขภาวะดีที่สุดอย่างชัดเจน
เรื่องที่ Moominpappa พาทั้งครอบครัวย้ายไปอยู่ประภาคาร และ Moominmamma พยายามยื้อรับมือกับความซึมเศร้าที่ลึกลงเรื่อย ๆ ยังเป็นเรื่องที่ผมครุ่นคิดอยู่
แต่สำหรับคำถามว่า “ทำไมเรื่องเล่าซับซ้อนแบบนี้จึงถูกอ่านผิดว่าเป็นเรื่องชีวิตครอบครัวน่ารัก” ผมคิดว่าคำตอบเรียบง่ายมาก ในโปแลนด์ ผมและคนทั้งรุ่นเติบโตมากับการดูแอนิเมชันทีวี Moomin สำหรับเด็ก มันน่ารัก มีความสุข ภาพและเพลงก็ดี เหมาะกับเด็กเล็กและยังน่าสนใจสำหรับเด็กโตหน่อยด้วย และฉายในช่วงเวลาที่เด็กทุกคนดูกัน
แอนิเมชันเรื่องนี้เป็น ทางเข้าหลักสู่ Moomin ของคนรุ่นเรา และยังแต่งสีวิธีที่เราอ่านหนังสือในภายหลังด้วย ผมเดาว่าทั่วยุโรปก็คงคล้ายกัน การดัดแปลงเป็นทีวีจึงเหมือนเตรียมคนทั้งรุ่นให้มองเรื่องนี้ในฐานะเรื่องเชิงบวกและเบาสบาย
https://en.wikipedia.org/wiki/Wieczorynka — ออกอากาศทุกวันเวลา 19:00 ทางสถานีโทรทัศน์สาธารณะ TVP1 ก่อนข่าวค่ำพอดี และตอนที่ผมโตมา รายการนี้เป็นสิ่งที่ครอบครัวที่มีเด็กแทบจะดูกันเหมือนเป็นธรรมเนียมระดับชาติ
หนังสือเหล่านี้เป็นเรื่องประหลาดและมีกระแสด้านมืดแฝงอยู่ บางครั้งผู้ใหญ่ก็ทำสิ่งที่ต้องมีประสบการณ์ชีวิตถึงจะเข้าใจ เช่นฉากที่ Moominpappa พลิกชีวิตทั้งครอบครัวอย่างกะทันหันเพื่อจะไปอยู่เกาะโดดเดี่ยว
แต่ลูก ๆ ของผมรับรู้มันหลัก ๆ ในฐานะ การผจญภัยและมิตรภาพ ในแง่นี้ Moomin ให้ความรู้สึกคล้ายสื่ออย่าง Bluey หรือภาพยนตร์ Pixar ที่ทั้งเด็กและพ่อแม่สนุกร่วมกันได้
เขาว่า “เรื่องเล่าซับซ้อนเกี่ยวกับวันสิ้นโลก การล่มสลาย และความผิดปกติในการทำหน้าที่ ถูกอ่านผิดซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่าเป็นบทสรรเสริญชีวิตครอบครัวอันน่ารัก” แต่ก็นั่นแหละคือ เหตุผลที่ชีวิตครอบครัวควรค่าแก่การยกย่อง ชีวิตครอบครัวที่ดีที่สุดช่วยค้ำจุนผู้คนได้แม้ท่ามกลางหายนะและความยากลำบาก จะมีคำสรรเสริญไหนดีกว่าการแสดงพลังนั้นอีก
ถ้าจะพูดให้ยุติธรรม Jansson ก็ไม่เคยอ้างตั้งแต่แรกว่าเขียนเพื่อเด็ก
ผมเคยอยู่ฟินแลนด์หลายปี คนฟินแลนด์มีทั้งความแปลกสร้างสรรค์และความลุ่มลึกแบบ Moomin ให้ความรู้สึกเหมือนหลังความสุขชั่วครู่ของกลางฤดูร้อนแล้วฤดูหนาวอันยาวนานก็ตามมา
Moomin สะท้อนอารมณ์ความรู้สึกแบบฟินแลนด์ที่รักธรรมชาติและความโดดเดี่ยวเงียบสงบ และหุบเขาอันอบอุ่นก็คล้ายกระท่อมริมทะเลสาบในป่า ใต้บรรยากาศสดใสมีการต่อสู้อย่างฤดูหนาวอันโหดร้ายและการดื่มหนักซ่อนอยู่ แต่ผมคิดว่าความอบอุ่นของ Moomin สะท้อน นิสัยใจคอที่ดีงาม ของคนฟินแลนด์
ศาสนาก่อนคริสต์โดยทั่วไปให้ความสำคัญกับ ความสัมพันธ์กับธรรมชาติ มากกว่า ดังนั้นอาจอธิบายความรู้สึกที่คุณพูดถึงได้
ผมคิดว่าสำคัญมากที่เด็ก ๆ จะได้สัมผัสความจริงอันเศร้า ไม่ใช่เพื่อทำให้มันกลายเป็นเรื่องปกติ แต่เพราะแนวคิดที่จะซ่อนมันไว้ต่างหากที่ขัดขวางพัฒนาการตั้งแต่ต้น และทำให้เด็กสับสนยิ่งกว่าความจริงธรรมดา ๆ
สิ่งที่เด็กต้องการคือความจริง ไม่ใช่การถูกปิดกั้นจากความจริง ขอแนะนำอย่างยิ่งหนังสือ A corps et a cris. Être psychanalyste avec les tout-petits ของ Caroline Eliacheff นักจิตวิทยาเด็กชาวฝรั่งเศส ซึ่งพูดถึงข้อผิดพลาดพื้นฐานนี้ในการศึกษา
อยากถามคนสวีเดนว่า ตอนเด็ก ๆ รับ Pettson och Findus กันยังไงบ้าง
พอโตเป็นผู้ใหญ่แล้วอ่านให้เด็ก ๆ ฟัง มันให้ความรู้สึกเหมือนเป็นเรื่องที่พูดถึงด้านตลกและด้านเศร้าของการดูแลเด็ก และแน่นอนว่าผมเลยอินกับ Pettson อยากรู้ว่าตอนเด็ก ๆ มองกันยังไง
ส่วนที่เกี่ยวกับบทความนี้ ก็เป็นงานเขียนที่น่าสนใจ ไม่เคยคิดมาก่อนว่าเรื่องเหล่านี้มีด้านมืดอยู่มากขนาดนั้น ตอนอายุ 11 ผมได้หนังสือชุด 3 เล่มที่รวมเรื่องทั้ง 9 เรื่อง และอ่านไปเกือบหมด แต่ไม่ได้รู้สึกถึงความน่ากลัวแบบที่บทความพูดถึงเลย อ่านอย่างสนุกมาก
โดยเฉพาะเรื่อง Midwinter นั้นชวนหลงใหลมาก เราไม่ได้อยู่เหนือขนาดนั้น แต่อาศัยในพื้นที่ฤดูหนาวหนาวจัดกลางทวีป และเรื่องนั้นให้ความรู้สึกเหมือนการมองออกไปนอกหน้าต่างเฝ้าดูสัญญาณแรกของฤดูใบไม้ผลิ ซึ่งสุดท้ายก็มาถึงเสมอ แต่ไม่ควรฉลองเร็วเกินไป เพราะรู้ว่าแม้อุณหภูมิตอนกลางวันในเดือนมีนาคมจะขึ้นไปเหนือ 0 องศา ตอนเย็นก็จะกลับมาเป็นน้ำแข็งอีกที ภายหลังผมแปลกใจที่เห็นชาวต่างชาติเรียกสภาพอากาศเดือนมีนาคมในเมืองของเราว่า “ฤดูหนาว” แล้วรู้สึกหดหู่
เมื่อไม่กี่ปีก่อน มีคนโพสต์ความรู้สึกหลังอ่านออกเสียงให้เด็ก ๆ ฟังลงโซเชียลมีเดีย และบอกว่ามันหดหู่จริง ๆ สุดท้ายแล้วดูเหมือนว่าผู้คนจะสร้างความหมายและบรรยากาศที่ตรงกันข้ามโดยสิ้นเชิงจากเหตุการณ์เดียวกันได้
Findus ค่อนข้างเหมือนนักทดลอง คิดไอเดียเกี่ยวกับอะไรบางอย่างขึ้นมา แล้วตามมันไปจนกว่าไอเดียนั้นจะถูกทดสอบ เพียงแต่เพราะเป็นแมว เลยไม่ใช่นักทดลองที่เป็นระบบและเป็นวิทยาศาสตร์นัก
สัตว์ตัวเล็ก ๆ ก็ชอบทั้งหมด ถ้าเทียบกับเรื่อง Moomin ผมเคยดูแค่ทางทีวี แต่รู้สึกทันทีว่ามันมัธยัสถ์และเป็นฟินแลนด์มาก ๆ แน่นอนว่าผู้เขียนเป็นชาวสวีเดนเชื้อสายฟินแลนด์ก็เถอะ เป็นผลงานที่ดี แต่สำหรับเด็ก แม้จะไม่ถึงกับน่ากลัว ก็มีความรู้สึกใกล้เคียงแบบนั้นอยู่ อาจคุ้มค่าที่จะดูในแง่ที่ช่วยให้เข้าใจตัวละครในสภาพแวดล้อมที่มัธยัสถ์และโดดเดี่ยวแบบนั้น
ช่วงเวลามืดหม่นและการคลี่คลายของมันโดยรวมแล้วมีความหมายที่สุด ผมเห็นด้วยอย่างยิ่งว่าการพรากสิ่งเหล่านี้ไปจากเด็ก ๆ โดยอ้างว่าเป็นการ “ปกป้อง” พวกเขาจากการต่อสู้ดิ้นรนของชีวิตและคำถามยาก ๆ นั้นเป็นเรื่องผิด แม้จะไม่ใช่เนื้อหาที่โจ่งแจ้งหรือเสื่อมทราม แต่คงเข้าใจว่าหมายถึงอะไร
ส่วน Moomin ผมไม่ค่อยเข้าใจว่าคอมเมนต์เหล่านี้พูดถึงอะไร และเห็นด้วยกับต้นฉบับมากกว่า ความประทับใจต่อ Moomin ในวัยเด็กของผมคือแบบนี้: การ์ตูนต้นฉบับนั้นมืด หนักแน่น เชิงอัตถิภาวนิยม ชวนกังวล หดหู่ เหน็บแนม และให้ความรู้สึกว่า “นี่อาจไม่ใช่ของสำหรับเด็ก” ถึงอย่างนั้นผมก็รักมัน และตอนนี้ก็ยังคิดว่ามันถูกประเมินค่าต่ำไป อยากให้มีคนอ่านมากกว่านี้
อนิเมชันทีวีสายหลักเป็นแฟนตาซีที่สนุก และ Groke หรือ Mårran นั้นเป็นเชื้อเพลิงฝันร้ายอย่างแน่นอน การ์ตูนช่องในหนังสือพิมพ์ตามยาก ส่วนเวอร์ชันทีวีคนแสดงนี่แหละที่เป็นเชื้อเพลิงฝันร้ายของจริง ดูเหมือนพยายามทำให้เบา ๆ แต่พี่ชายผมตอนนี้อายุ 37 แล้วยังบอกว่ามันเป็นบาดแผลทางใจ
ช่วงอายุประมาณ 3–9 ขวบ มันเป็นการ์ตูนที่สนุก แต่บทเรียนต่าง ๆ นามธรรมเกินไปจนไม่ค่อยเข้าถึง เหมือนหนังสืออื่น ๆ ของ Nordquist คือแค่ตลก
ผมชอบเกมพีซีที่เกี่ยวข้องด้วย มีปริศนาวิศวกรรมหลายอย่างที่ค่อนข้างยากสำหรับช่วงอายุหนึ่ง ๆ เลยน่าสนใจ แต่พอถึงขั้นนั้น จุดสำคัญก็เป็นบรรยากาศโดยรวมจากการ์ตูนมากกว่าตัว Findus เอง แล้วพี่ชายผมก็ชอบ สูตรเค้กแพนเค้ก มาก ซึ่งไม่รู้ว่าได้มาจากหนังสือได้ยังไง
โตมากับการดู Moomin ทางทีวี และมันฝากบทเรียนชีวิต ค่านิยมดี ๆ รวมถึงบาดแผลลึก ๆ ไว้ให้
อาจหมายถึงหนังสือบางเล่มไม่ได้แปลจนถึงตอนนั้น แต่ยุโรปจำนวนมากได้ดู ทีวีดัดแปลงแบบเฟลต์ฟู ๆ สไตล์โปแลนด์ในปี 1978 หรือ 1985
เป็นบทความที่ดี เรื่องที่ผู้คนไปรังควานผู้เขียนเพราะผลงานสร้างสรรค์นี่น่าเศร้าจริง ๆ
แม้ผู้เขียนจะสร้างสิ่งยอดเยี่ยมขึ้นมาได้ แต่เราควรรู้ว่าในท้ายที่สุดเขาก็เป็นมนุษย์ซับซ้อนอีกคนหนึ่ง การมองคนอื่นเป็นสิ่งมีชีวิตที่ซับซ้อนแบบนั้นต้องใช้ความพยายามไม่น้อย เรากลับอยากปล่อยให้พวกเขาเป็นเพียงตัวละครเรียบง่ายมากกว่า
อีกอย่าง ในแฟรนไชส์ระยะยาว การดู การเปลี่ยนแปลงของดีไซน์ตัวละคร นั้นน่าสนใจจริง ๆ ทั้งในเชิงภาพและบุคลิก Moomin ช่วงแรก ๆ เมื่อเทียบกับเวอร์ชันหลัง ๆ แล้วดูแปลกแต่ก็น่าสนุกจริง ๆ แน่นอนว่าเป็นเพราะบริบทของโลกจริงเปลี่ยนไปมากด้วย ไม่ใช่ในโลกของผลงาน แต่ในความเป็นจริง
ตอนเด็ก ๆ ผมชอบ Moomin แต่พอคุยกับภรรยาแล้วแปลกใจ เพราะเธอบอกว่ามันน่ากลัวมากและให้ความรู้สึก “ประหลาด” บางอย่าง
ตอนนี้กำลังดูกับลูกชาย และบางทีผมอาจชอบ ความหม่นเศร้า อย่างแรงมาตั้งแต่เกิดก็ได้ ตอนเด็ก ๆ คิดว่ามันดี แต่ตอนนี้คิดว่ามันยอดเยี่ยม
สิ่งที่ทำให้ Moomin มืดหม่น ในหลายแง่คือมันแสดงให้เห็นสิ่งที่เรารู้อยู่แล้ว โลกก็เพียงดำรงอยู่ และในภาพใหญ่ไม่ได้สนใจผม ผมอาจตายได้ คนที่ผมรักอาจจากไป และโดยพื้นฐานแล้วทุกคนล้วนโดดเดี่ยว ตัวตนของคนคนหนึ่งขึ้นอยู่บ้างว่าเขาจัดการ หรือจัดการไม่ได้ กับข้อเท็จจริงที่ว่าเขาอยู่ลำพังในโลกอันโดดเดี่ยวนี้อย่างไร
Moomin จัดการกับความเจ็บปวดจากความไร้ความหมายของชีวิตอย่างสมจริงและตรงไปตรงมามาก ตอนเด็ก ๆ ผมไม่ชอบ Snufkin เพราะคิดว่าเขาเป็นพวกยึดถือคติถากถาง แต่เขาสอนบางอย่างเกี่ยวกับโลกให้ผม ตอนนี้ผมมองเขาเป็นทั้งสโตอิกและนิฮิลิสต์ และชอบเขามาก เขาเพียงดำรงอยู่ในโลก ยอมรับมัน และเพราะอย่างนั้นจึงขอบคุณสิ่งต่าง ๆ ที่ดำรงอยู่เฉย ๆ อย่างควบคุมไม่ได้
ใช่ Moomin มืดหม่น แต่ชีวิตก็มืดหม่น ชีวิตคือความสุขและความเจ็บปวด เราทุกคนจะตาย และทุกคนที่เรารักก็จะทุกข์ทรมานและตาย แต่พวกเขาก็ได้สัมผัสความสุขและชีวิตด้วย เราอาจเลือกได้แค่ความเจ็บปวดกับความตาย แต่ไม่อาจเลือกแค่ความสุขกับชีวิตได้ และต้องยอมรับว่าที่ฐานของความสุขและชีวิตนั้นมีความทุกข์และความเจ็บปวดอยู่จริง ๆ นั่นคือทั้งหมด โลกก็เพียงมีอยู่ และเราเพียงอยู่ในนั้น
ผมรู้สึกว่าการ์ตูนและรายการทีวีจำนวนมากในวัยเด็กของผมเป็นแบบนี้ ชีวิตมีส่วนที่เลวร้ายอยู่ด้วย และตอนนั้นเขาให้เด็ก ๆ เห็นส่วนนั้น ไม่แน่ใจนัก แต่บางทีนั่นอาจเตรียมเราให้รับมือกับชีวิตก็ได้
Jansson ไม่ได้สร้างแค่เรื่องราวของ Moomin เท่านั้น ภาพจิตรกรรมฝาผนังของเธอก็น่าดู: https://tovejansson.com/gallery/murals/
ที่นั่นแทบไม่เห็นความมืดมนเท่าไรนัก ใน “Party in the City” ยังมี Mumintroll ตัวเล็ก ๆ อยู่หน้าผู้หญิงที่สูบบุหรี่ ซึ่งก็คือภาพเหมือนตัวเองของ Jansson ด้วย
น่าประทับใจที่โลก Moomin อันอบอุ่นของ Jansson โอบอุ้ม ความสยองเชิงอัตถิภาวะ และความจริงของยุคสมัยที่ถูกสงครามฉีกกระชากไว้เป็นชั้น ๆ
อยากให้ใครสักคนที่รู้จักผลงานทั้งสองดีกว่าผมมาก ๆ ทำวิดีโอ YouTube ความยาว 3 ชั่วโมงที่คลี่ประเด็นนี้ให้ฟัง จะได้เปิดไว้เป็นเสียงพื้นหลัง